女帝駕崩前，下旨要我這沖喜的皇夫殉葬，賜了我一日絕命丸。
而執意護送我去皇陵的，是曾與我指腹為婚的蘇竹筠。
三年前，是她親手將我送進宮，背棄了我們青梅竹**誓言。
如今，她卻想在最后一程予我一條生路，仿佛這樣便能補償我。
強忍身體的疼痛，我抬手掀起車簾一角，聲音平靜得沒有一絲波瀾：
“蘇大人，請問我們還要多久，才能到皇陵？”
1.
“殿下，再過一個時辰就到了。”
蘇竹筠的聲音隔著簾子傳來，聲音有些干澀。
我沒應聲。
她掀開車簾，壓低著聲音：
“明安，你……可還有什么未了的心愿？”
我盯著她的眼睛，聲音平靜得連自己都意外。
“蘇大人，本殿已是將死之人，無愿可了。”
蘇竹筠沉默了片刻。
“明安，你非要如此與我說話嗎？我們……”
我打斷她：“蘇大人慎言。”
“如今您是護送殉葬隊伍的女官，我是待死的先帝皇夫。”
“君臣有別，尊卑有序。”
這話，是三年前我進宮那日，她曾對我說的。
外頭靜了。
我從簾縫里看她坐在車前的背影。
玄色官服，青錦披風，和當年送我入宮時一樣。
那日，我爹娘，我弟弟，還有她，四個人目送我上那頂素攆。
娘親抹著淚：“明安，你是長子，該為家里著想。”
我爹嘆氣：“陛下點名要尚書府的兒子，你有婚約，本該你弟弟去。可他身子弱……”
弟弟宋寧安抓著我的袖子哭：
“兄長，我若進宮，活不過冬天的。你不一樣，你從小就比我強……”
蘇竹筠站在最遠的地方，別開臉不看我。
我那時還喚她名字：“竹筠，你說過，這輩子非我不嫁。”
她攥緊了拳，骨節發白。
“明安，女皇陛下性情暴戾，寧安受不住。你聰敏，或許……”
或許能在宮里活下來。
她沒說完。
但我都明白了。
在家族前程和弟弟的性命面前，我這份青梅竹**情意，不值一提。
素轎起轎時，我聽見遠處傳來喜樂。
那是她嫁給弟弟宋寧安的隊伍。
“停車。”
蘇竹筠的聲音將我拉回現在。
馬車緩緩停下。
她掀開車簾，遞進來一個水囊。
“喝點水。你臉色不好。”
我沒接，只是看著她的眼睛。
“蘇大人，當年我入宮那日，你與寧安拜堂時，可想過有今天？”
她手一顫，水囊險些落地。
“明安，當年的事，我……”
我放下車簾：“起程吧。別誤了吉時。”
她張了張嘴，最終什么也沒說，放下了車簾。
馬車繼續前行。
我靠著車壁，從懷中摸出個東西。
是她當年送我的弱冠禮，羊脂白玉，刻著云紋。
我握在手里，很涼。
蘇竹筠又開口，這次聲音很輕，
“我……我有話對你說。”
我垂眸，將玉佩收起。
“若是懺悔，就不必了。我不需要。”
她頓了頓：“我是想救你。”
我沉默了許久。
“蘇竹筠，三年前，是你親手把我送進死路的。”
“如今倒想要救我？”
“蘇大人，你的好意，我心領了。但我不需要。”
她不理解，甚至有些憤怒：
“難道你就這么想死？就這么恨我，寧愿死也不愿接受我的幫助？”
我目光平靜：“我不恨你。只是不想再與你有任何瓜葛。”
外頭再沒聲音。
只有馬蹄聲，一下，一下，像在倒數。
許久之后，我才聽見很輕的一聲：
“你不會死的……”
2.
馬車在城郊茶寮停下。
蘇竹筠說稍作休整。
可不到一刻鐘，又有馬車來了。
我爹，我娘，還有弟弟。
三人下車時，神色各異。
我爹穿著尚書官服，面色肅穆。
我娘眼睛紅腫，像是哭過。
寧安一身錦繡，面色略顯蒼白，身形單薄。
“明安……”我娘先上前，想拉我的手，又縮回去。
我坐著沒動。
寧安走上前，眼圈紅了：“兄長，我和爹娘來送送你。”
我沒說話。
“女皇陛下厚恩，許你殉葬，是咱們宋家的榮耀。你……安心去，家里會為你立祠。”
我爹終于說完。
宋家的榮耀。
我抬眼看他們。
我爹，當朝尚書，靠兒子沖喜穩固地位。
我娘，尚書夫人，用長子換幼子美滿姻緣。
我弟弟，搶了哥哥的未婚妻。
而我，是那個該“安心去”的。
寧安從侍從手里接過食盒：
“兄長，我給你帶了你最愛吃的桂花糕。你……路上用些。”
我沒接。
“不必了。將死之人，用不著這些。”
寧安手僵在半空，眼淚掉下來：“兄長還在怨我……”
蘇竹筠忽然開口，聲音很冷：“寧安，你少說兩句。”
寧安抿唇，看向她，又看向我，眼中閃過一絲得意。
他柔聲說：“竹筠，我只是心疼兄長。兄長這一去，就再也……”
“夠了。”蘇竹筠打斷他。
場面靜下來。
我娘又開始抹淚：
“明安，娘對不住你……可當年，寧安他身子實在弱，你爹在朝中又……”
“母親。”我終于起身，素白衣衫在風里翻飛。
“您不必說了。”
我看著他們，一個一個看過去。
“這三年，我在宮里，想明白一件事。”
“什么？”我爹皺眉。
“血脈親情，有時候，不如路旁野草。”
“至少，不會把你往火坑里推。”
我爹臉色變了：“你！”
寧安哭道：“兄長你怎么能這么說！當年是你自己愿意進宮的！”
“你說你身為長子，該為家里分憂！如今倒怨起我們了？”
那時我跪在祠堂，對著列祖列宗，說兒子自愿入宮，為家族分憂。
之所以這么說，是因為蘇竹筠站在我面前：
“明安，寧安身體弱，不能進宮。”
因為娘跪下來求我：“明安，娘求你，救救你弟弟。”
因為爹說：“你若不去，就是置全家于死地。”
我笑了，平靜開口：“是，是我自愿。”
“今日，也是我自愿殉葬。”
“與諸位，再無干系。”
我轉身上車，再沒回頭。
車簾放下前，我看見宋寧安靠在蘇竹筠肩上哭。
蘇竹筠站著沒動，目光卻死死鎖著我。
像要把我看穿。
我靠著車壁，聽見外頭隱約的啜泣聲，勸慰聲。
真吵。
馬車重新動起來時，蘇竹筠沒騎馬，坐了進來。
“嫁給寧安，”她頓了頓，“是意外。”
“那日我喝醉了，把他當成了你。”
我抬眼看她。
“所以，是我的錯？”
她一怔。
“我讓你喝醉的？我讓他進你房里的？”
她臉色煞白。
“蘇竹筠，你總是這樣。”
“做選擇時比誰都狠，后悔了，又想找個理由，說自己不得已。”
“何必。”
她看著我，眼睛紅得嚇人。
“是，我活該。”
“我活該這三年，夜夜夢見你。活該看見他，就恨我自己。”
她聲音啞了：“明安，我快瘋了。”
我轉開臉，看窗外飛逝的枯樹。
“那就瘋吧。”
“與我無關。”
我閉上眼睛，不愿再開口。
蘇竹筠低聲喃喃：
“我會救你，明安，我會彌補！”
3.
馬車再次陷入寂靜時，我忽然開口。
“你知道我這三年，是怎么過的嗎？”
蘇竹筠抬頭看我。
“入宮那日，女皇陛下沒見我。”
我看著自己的手，上面有道疤，是入宮第二年留下的。
“我被安置在偏殿，一住就是三個月。無人問津。”
“直到冬至宮宴，陛下才想起還有我這么個沖喜的皇夫。”
“她讓我坐她身邊，給她布菜。我夾了一塊鹿肉，她說太老，掀了桌子。”
熱湯潑在我手上，燙出一片水泡。
“女皇陛下說，‘沖喜的皇夫，連菜都不會夾，要你何用’。”
蘇竹筠的手攥緊了，骨節發白。
“后來我就學會了。她愛吃什么，不愛吃什么，什么時候要茶，什么時候要酒。”
我笑了笑：“像個太監。不對，太監還能出宮。我不能。”
“明安……”她想碰我的手，又縮回去。
“第三年春天，宮里進了新人。是個江南男子，擅琵琶。陛下很寵他。”
“他不喜歡我，說我占著皇夫之位。有一日，他說丟了支玉簪，在我宮里找著了。”
“陛下讓我跪在宮門外，跪到認錯為止。”
那日下雨。我跪了六個時辰。
“我沒錯，所以沒認。后來是太后路過，說了句話，我才被放回去。”
蘇竹筠眼睛紅了，有水光。
她聲音哽住：“我以為……以你的聰慧，至少能……”
“能怎樣？能得寵？能掌權？能活得風光？”
“蘇竹筠，你送我進宮時，難道不知道女皇陛下是什么樣的人？”
“暴戾，多疑，喜怒無常。死在她手上的宮人，沒有一百也有八十。”
我輕輕說：“你送我進去，是讓我**的。”
“只是我命硬，多熬了三年。”
她猛地抓住我的手，很用力：
“我不是！我以為你能活著！我以為……”
我抽回手：“以為我有朝一日還能出來，與你再續前緣？”
“蘇竹筠，你未免太**。”
她看著我，眼淚終于掉下來。
“我這三年，沒有一日好過。”
“我后悔了，明安。從你進宮那天起，我就后悔了。”
“我試過去看你，可宮禁森嚴，我連封信都送不進去。”
“我只能等，等女皇陛下……可沒想到，等來的是殉葬的旨意。”
她抹了把臉，像個孩子。
“所以你來送我，想補償我？”
我笑了，笑得眼淚都出來。
“蘇竹筠，你知道嗎？”
我止住笑，看著她。
“這三年，我最恨的，不是你送我進宮。”
“是什么？”
“是你讓我覺得，自己不值。”
我一字一頓。
“我爹娘選寧安，我認了。他身子弱，他從小被寵大。”
“女皇陛下折磨我，我也認了。我是她的皇夫，她讓我生就生，讓我死就死。”
“可你，曾說過這輩子只愛我一人。”
“若有一日負我，天打雷劈。”
“可到頭來，你選了最輕松的路。”
“你讓我覺得，我像個笑話。”
她搖頭，想說話，被我打斷。
“不必說了。”我靠在車壁上，疲憊至極。
“都過去了。”
“如今我要去殉葬，是陛下旨意，也是我自己的選擇。”
“你我之間，早在三年前就結束了。”
她猛地抱住我，手臂箍得我生疼：
“沒有結束！明安，我不會讓你死的！”
我任由她抱著，沒掙扎。
等她說完了，才輕輕推開她。
她看著我，眼淚滾下來，砸在我手背上。
原來她還會為我哭。
可惜，太遲了。
車外傳來內侍的聲音：
“大人，皇陵到了。”
4.
皇陵依山而建，漢白玉的臺階一路向上，盡頭是巨大的石門。
石門兩側，跪著兩排守陵衛，白衣素甲，面無表情。
我下車時，風正卷起紙錢，白茫茫一片。
蘇竹筠跟在我身后，腳步沉得像灌了鉛。
“明安。”她喚我，聲音啞得厲害。
我沒應，抬頭看那扇門。
門后是黑暗，是永恒的長眠，是再也醒不來的夢。
也好。
這三年，我太累了。
蘇竹筠突然上前，抓住我的手臂。
“我有話對你說，最后的話。”
守陵衛看向我們，內侍站在不遠處，所有人都在等。
等吉時，等我死。
“你說。”我平靜道。
她揮手屏退左右，拉著我走到一旁柏樹下，壓低聲音，語速極快。
“我買通了守陵的侍衛，也備好了假死藥。你服下后氣息會停一日，待入夜，我的人會將你換出來。”
她眼中，是孤注一擲的光。
“我在江南置了宅子，準備了新身份。你出宮后，我們就去那里，重新開始。”
“沒有人會知道。陛下已死，宮里不會有人追究一個殉葬的皇夫。”
她抓住我的手腕：“明安，跟我走。”
我看著她，看了很久。
然后輕輕抽回手。
我看著她眼睛：“蘇竹筠，憑什么？”
“憑你后悔了？憑你難過了？還是憑你覺得，我宋明安這輩子，就該圍著你轉？”
“你想要我時，我是你的未婚夫。你不想要時，我是你送給女皇陛下的禮物。”
她張了張嘴，說不出話。
“我不逃。”我說。
“什么？”
“我說，我不逃。”
我轉身面向皇陵，素白衣裙在風里翻飛。
“三年前你送我入宮時，我沒有逃。因為逃不了。”
“宋家需要這份榮寵，蘇家需要這份安穩，宋寧安需要活命。”
“如今我要殉葬，也不會逃。因為這是陛下的旨意，是我身為皇夫的宿命。”
“更是我自己的選擇。”
“明安……”她想拉我，被我避開。
我看向她。
“蘇竹筠，你知道在宮里的三年，我最常想什么嗎？”
她搖頭。
“我想，如果當年我沒有那么懂事，沒有那么堅強，如果我像寧安一樣哭鬧，你們是不是就會犧牲他，而不是我？”
她嘴唇動了動，沒有發出聲音。
“后來我想明白了。”我輕輕笑了笑。
“你們選我，不是因為我堅強，而是因為你們知道，選了我，我不會鬧，不會恨，只會默默承受。”
“因為我是長子，因為我懂事。”
我轉身，面向皇陵。
“但今天，我想任性一次。”
我邁步，踏上第一級臺階。
“明安！”她在身后喊我。
我沒有回頭。
一步一步，向上走去。
風很大，吹得我衣袂翻飛，幾乎站立不穩。
但我沒有停下。
走到墓道口時，守陵的侍衛向我行禮，眼中帶著憐憫。
我點點頭，走了進去。
身后傳來蘇竹筠壓抑的、近乎崩潰的聲音：“明安！”
我沒有回頭。
石門在身后緩緩合攏，將最后一絲天光吞沒。
黑暗降臨。
我靠在冰冷的石壁上，感受著生命一點點流逝。
終于，可以休息了。