午后的陽(yáng)光斜斜掃進(jìn)來(lái)，穿過(guò)射箭館的落地窗，沒(méi)了正午那股灼人的勁兒，落在皮膚上暖烘烘的，帶著點(diǎn)懶勁兒。

光柱里飄著些看得見(jiàn)的小灰塵，慢悠悠地轉(zhuǎn)著圈，混著防滑鎂粉的淡味兒，還有弓弦偶爾震出來(lái)的脆響，倒讓這滿是發(fā)力聲的地方，靜了不少。

林淵站在最里頭的七十米箭道上，后背挺得筆首，卻不是刻意繃著的那種 —— 是常年舉弓練出來(lái)的習(xí)慣，肩背往下沉，腰腹輕輕收著。

手里的復(fù)合弓摸起來(lái)涼絲絲的，金屬輪組磨得發(fā)亮，弓身的木紋里還嵌著點(diǎn)沒(méi)擦干凈的鎂粉，是他用了五年的老伙計(jì)，比自己的手還熟。

他吸了口氣，不是什么刻意沉丹田的法子，就是自然而然地把氣往下壓了壓，胸廓跟著擴(kuò)了擴(kuò)。

抬手、勾弦、拉弓 —— 右手食指和中指扣著弦，背闊肌往里收，肩胛骨往下沉，弓臂穩(wěn)得像釘在半空。

靠位的時(shí)候，弓弦貼住嘴角，帶著點(diǎn)涼，他眼睛瞇了瞇，視線穿過(guò)瞄準(zhǔn)器，死死釘在遠(yuǎn)處那片**靶心的正中間。

那眼神說(shuō)不上多銳利，就是透著股 “認(rèn)死理” 的勁兒，連旁邊學(xué)員的驚嘆聲都沒(méi)飄進(jìn)耳朵里。

“嗖 ——”弓弦彈回來(lái)的瞬間，震得指尖麻了一下。

碳纖維箭桿破開空氣，帶著點(diǎn)細(xì)微的呼嘯，七十米的距離，眨個(gè)眼的功夫就到了。

“噗！”

箭尖扎進(jìn)靶心的聲音很悶，黃靶紙凹下去一小塊，白色的箭羽還在那兒嗡嗡地抖，好一會(huì)兒才停。

“我靠！

林教練這也太頂了吧！”

“又是十環(huán)！

剛才那下撒放也太干凈了，我練半年都沒(méi)這感覺(jué)！”

休息區(qū)的幾個(gè)學(xué)員湊在一起嘀咕，聲音不大，卻飄進(jìn)了林淵耳朵里。

他放下弓，肩膀輕輕松了松，嘴角勾了下，不是什么標(biāo)準(zhǔn)的微笑，就是隨口應(yīng)了句：“多練就行，你們現(xiàn)在缺的是肌肉記憶，撒放別想太多，跟著感覺(jué)走。”

聲音平平的，聽(tīng)不出半點(diǎn)得意，就像剛才只是喝了口水那么平常。

只有他自己知道，剛才那箭，哪怕靶心再小一半，哪怕旁邊吹過(guò)一陣歪風(fēng)，他也能讓箭尖準(zhǔn)確扎進(jìn)去。

百分百命中，這玩意兒跟著他二十五年了 —— 從記事起，他想打中的東西，就沒(méi)失手過(guò)。

重生過(guò)來(lái)的這二十五年，他從一開始偷偷對(duì)著樹練習(xí)，到后來(lái)刻意控制力道假裝 “天賦好”，這能力沒(méi)給過(guò)他什么驚喜，反倒讓日子變得有點(diǎn)寡淡。

就像一道看不見(jiàn)的墻，他站在這邊，看著別人為了 “上靶” 歡呼，為了 “十環(huán)” 雀躍，而他永遠(yuǎn)知道自己能中，永遠(yuǎn)要假裝 “再努力一點(diǎn)就能更好”。

他不敢露太多，怕被當(dāng)成怪物，最后干脆當(dāng)了射箭教練，天天看著學(xué)員們從脫靶到上靶，從一環(huán)到十環(huán)，日子靜得像箭館角落的儲(chǔ)物柜，積著層看不見(jiàn)的灰。

他走到蘇月兒身邊的時(shí)候，女孩正皺著眉盯著靶子，馬尾辮隨著抬手的動(dòng)作晃了晃。

她是醫(yī)科大的實(shí)習(xí)生，來(lái)箭館做前臺(tái)兼職，沒(méi)事就跟著練，是館里少數(shù)能沉下心琢磨動(dòng)作的學(xué)員。

“看你指腹。”

林淵指了指她的右手，“又黏弦了。”

蘇月兒低頭一看，指腹上印著道淺淺的紅痕，有點(diǎn)不好意思地搓了搓：“我都盡量快松手了呀，還是不行。”

“不是快不快的事兒。”

林淵拿起自己的弓，沒(méi)做什么慢動(dòng)作演示，就是隨意拉了下弓，“你感受下，背闊肌往回收，別松勁兒，手臂自然往后帶，弓弦不是你‘松開’的，是它自己滑出去的。”

他說(shuō)著，手指輕輕一放，弓弦 “啪” 地彈回去，沒(méi)半點(diǎn)多余的震動(dòng)，“你剛才是手指主動(dòng)松，力道就偏了，你得讓肌肉帶著手走，不是手指揮肌肉。”

蘇月兒盯著他的動(dòng)作，琢磨了幾秒，眼睛亮了亮：“哦！

我剛才太刻意抬手了，應(yīng)該讓后背使勁兒是吧？”

“對(duì)，撒放后別立刻收力，手臂再往前送一點(diǎn)，延伸動(dòng)作做足。”

林淵把弓遞還給她，“再試試，不行我再給你掰動(dòng)作。”

蘇月兒點(diǎn)點(diǎn)頭，轉(zhuǎn)身快步走到自己的箭道上，拉弓的動(dòng)作比剛才認(rèn)真了不少。

箭館里挺熱鬧，陽(yáng)光把地板曬得暖暖的，趙鐵柱那個(gè)胖子正趴在前臺(tái)算賬，嘴里哼著跑調(diào)的《朋友》，計(jì)算器按得 “噼里啪啦” 響。

幾個(gè)學(xué)員坐在休息區(qū)聊天，爭(zhēng)論著晚上吃火鍋還是烤肉，聲音吵吵嚷嚷的，卻不讓人覺(jué)得煩。

窗外的車聲、人聲混在一起，是這座城市最普通的調(diào)子。

林淵又抽出一支箭，搭在弦上。

拉弓的時(shí)候，他眼角余光瞥見(jiàn)蘇月兒的撒放動(dòng)作，比剛才干凈了點(diǎn)，箭雖然沒(méi)中十環(huán)，卻也扎在了八環(huán)的位置。

他心里沒(méi)什么波瀾，只是覺(jué)得，這樣的日子，好像也還行 —— 雖然有點(diǎn)單調(diào)，雖然那股子揮之不去的孤獨(dú)感總在夜里冒出來(lái)，但至少，不用去想那能力背后的東西。

他瞄準(zhǔn)靶心，手指輕輕一放。

“噗。”

又是十環(huán)。

就在這時(shí)，窗外突然傳來(lái)一聲凄厲的尖叫，不是平時(shí)街上的吵鬧聲，是那種透著絕望的、尖銳的哭喊，一下子就把箭館里的熱鬧壓了下去。

趙鐵柱哼歌的聲音停了，學(xué)員們的爭(zhēng)論也頓住了，所有人都下意識(shí)地看向窗外。

林淵的動(dòng)作也停住了，握著弓的手指微微收緊。

他知道，那道看不見(jiàn)的墻，好像要破了。

他藏了二十五年的能力，那道讓他既安全又孤獨(dú)的枷鎖，或許，要派上用場(chǎng)了。

而遠(yuǎn)處的街道盡頭，一團(tuán)混亂正在蔓延，帶著血腥味的風(fēng)，己經(jīng)悄悄吹到了箭館的門口。