他開口。
他又提第一次約會(huì)。
那些回憶曾經(jīng)很美好，現(xiàn)在只剩諷刺。
“那時(shí)候我想，我這輩子一定要對(duì)這個(gè)女人好。”
“但你沒做到。”
他低下頭：“我知道。”
“你不知道，你以為你只是犯了個(gè)錯(cuò)，道個(gè)歉，我就會(huì)原諒你，就像以前一樣。你讓我蓋裹尸布的時(shí)候，我就在想，你到底是多恨我？”
“我不恨你……”
“那你為什么那樣對(duì)我？”
他看著我的眼睛：“因?yàn)槟阌肋h(yuǎn)不會(huì)離開我。”
他的眼眶紅了。
“不管我怎么對(duì)你，你都不會(huì)走。所以我越來越過分，越來越肆無忌憚。我知道這樣不對(duì)，但我控制不住。”
我看著他哭。
十年婚姻，我第一次看見他哭。
“夢(mèng)時(shí)，再給我一次機(jī)會(huì)。”
“晚了。”
“求你了。”
“賀嶼白，你知道你最大的問題是什么嗎？”我說，“你到現(xiàn)在都不覺得你錯(cuò)了。你覺得你是被逼的，你覺得是我太能忍了，所以你才越來越過分。你把你的惡，歸結(jié)為我的軟弱。”
他張了張嘴，說不出話。
“但你說對(duì)了一件事。”
“什么？”
“我永遠(yuǎn)不會(huì)離開你，這句話你說對(duì)了十年。但從今天開始，它錯(cuò)了。”
我站起來。
“協(xié)議我會(huì)讓律師確認(rèn)，確認(rèn)完了我們就把手續(xù)辦了。”
“夢(mèng)時(shí)！”
“再見，賀嶼白。”
我走出餐廳的時(shí)候，沒有回頭。
身后傳來椅子倒地的聲音，然后是他的腳步聲追出來。
“沈夢(mèng)時(shí)！”
我沒停。
“你回來！”
我走進(jìn)電梯。
門合上的瞬間，我看見他站在餐廳門口，眼淚流了滿臉。
9.
離婚手續(xù)辦完的那天，我飛了巴黎。
哥哥在機(jī)場(chǎng)送我，他拍了拍我的肩膀：“去了好好過，那邊的事我都安排好了。”
“哥，謝謝你。”
“謝什么，我是你哥。”他頓了頓，聲音有些啞，“夢(mèng)時(shí)，這十年……哥對(duì)不起你，當(dāng)年我應(yīng)該再堅(jiān)持一下，把你拉回來。”
“哥，是我對(duì)不起你。”我看著他，“你說得對(duì)，賀嶼白不可靠，可我不聽，我還說了那么過分的話……”
“別說了。”哥哥抱住我，“回來就好。”
岑矜在旁邊已經(jīng)哭成了淚人。
我拍了拍哥哥的背：“哥，我以后不會(huì)再讓你擔(dān)心了。