致。
不像手寫。
我在修復臺上翻來覆去看了兩個小時，用微距鏡頭拍了三百多張照片。
每一個字符的結構都很復雜，但復雜中帶著某種重復性，用有限的基礎元素拼出無限的語義，是一套模塊化的組合系統。
這個特征我在任何已知文字中都沒見過。
當天晚上我沒回駐地的旅館，直接睡在了修復室的行軍床上。
凌晨一點我醒了，盯著天花板想了二十分鐘，然后爬起來打開電腦。
我把拍到的所有字符按出現頻率排了個序。
四十七片竹簡上總共出現了一千四百多個不同字符，但高頻字符只有十二個，這十二個占據了全部文本的百分之四十以上。
這符合齊普夫定律。
任何一種自然語言，少數高頻詞匯都會占據文本的絕大部分篇幅。
不是裝飾紋樣，不是**符號，是語言。
我用頻率分析法開始拆解。
假設這十二個高頻字符中有數詞，有量詞，有基本的時間單位。
到凌晨三點的時候，我鎖定了一個字符。
它總是出現在一串數字符號的末尾，后面緊跟另一組數字。
第一組數字如果是年份，第二組可能是月份或日期，第三組我不確定。
我試著把第一組數字代入公元前的紀年體系，沒有匹配。
代入干支紀年，沒有匹配。
代入殷商以來的任何一種歷法系統，全部沒有匹配。
我換了個思路。
如果這個文明不屬于華夏，那它用的紀年系統就不可能和我們已知的任何體系兼容。
我放棄了對標，轉而分析數字本身的遞增規律。
到凌晨四點半，我確認了三件事。
第一，這些數字是順序紀年，從小到大排列，每一片竹簡覆蓋的時間跨度在數百年到上千年不等。
第二，第三組數字的大小范圍在零到兩千之間，我暫時無法確定其含義。
第三，某些紀年條目后面附帶了一組數值，尾數精細到兩位。
我盯著那些數值看了很久。
零到兩千，尾數兩位。
一個念頭冒出來，我打開手機上的一個氣象數據App，搜索了天水地區的年均降水量歷史數據。
現代天水的年均降水量在五百到六百毫米之間。
我把竹簡上那組對應的數字翻出來，換算了三種可能的單位制。
第二