上打旋。
次日清晨，劉三的徒弟找上門(mén)，臉色煞白：“師父……師父不見(jiàn)了。”
窯廠在鎮(zhèn)西，三孔舊窯像三只瞎眼，黑洞洞地張著嘴。最大那孔窯前圍了一圈人，窯門(mén)半開(kāi)，里面沒(méi)燒盡的柴還冒著青煙。程念秋撥開(kāi)人群湊近，熱浪撲面而來(lái)。
窯膛正中，立著一尊人形陶俑。
陶俑與真人等高，躬身蜷縮的姿態(tài)，雙手抱在胸前，像是在護(hù)著什么。面部細(xì)節(jié)模糊，但眉眼輪廓，分明是劉三。最詭異的是陶俑的表情，不是痛苦，而是一種近乎虔誠(chéng)的寧?kù)o，嘴角甚至微微上揚(yáng)。
“我們?cè)缟蟻?lái)點(diǎn)火，窯就是開(kāi)的。”徒弟聲音發(fā)顫，“里面就……就是這個(gè)。”
程念秋蹲下身。陶俑腳邊散著些灰燼，灰里露出半截沒(méi)燒完的戲票，紅底黑字，是《烏盆記》的票根。他伸手去撿，指尖剛觸到紙邊，陶俑懷里忽然傳出“咔”一聲輕響。
一道裂縫從陶俑胸口綻開(kāi)，蛛網(wǎng)般蔓延全身。在眾人驚呼聲中，陶俑嘩啦碎成一地殘片。碎片中央，蹲著一只烏黑的陶盆，盆口朝上，里面盛著滿滿一盆灰白色的骨灰。
風(fēng)起，骨灰揚(yáng)了程念秋滿身滿臉。他怔在原地，聽(tīng)見(jiàn)徒弟撕心裂肺的哭喊，聽(tīng)見(jiàn)圍觀者的驚呼，但所有這些聲音都仿佛隔著一層水。他只死死盯著那只烏盆，
盆內(nèi)壁，用指甲刻出來(lái)般的痕跡，歪歪扭扭地寫(xiě)著：
“**十八個(gè)”
______
程念秋沖回戲院**時(shí)，紅裳班正在上妝。
油彩的甜膩味混著陳舊戲服的霉味，擠在狹小的空間里。班主是個(gè)干瘦老頭，坐在妝鏡前，對(duì)著一面裂紋銅鏡勾臉。他從鏡子里看見(jiàn)程念秋，手上動(dòng)作沒(méi)停，筆尖沿著額際緩緩描出一道猩紅的弧。
“程經(jīng)理，有事？”
“劉三死了。”程念秋將那只烏盆放在妝臺(tái)上，咚一聲悶響。
班主擱下筆，轉(zhuǎn)身端詳烏盆，伸出枯瘦的手指，沿著盆沿摩挲一圈。“好窯口。”他評(píng)價(jià)道，語(yǔ)氣平淡。
“昨夜散戲后，劉三來(lái)過(guò)這里？”
“來(lái)討教燒陶的訣竅。”班主重新轉(zhuǎn)向鏡子，繼續(xù)勾臉，“我同他說(shuō)，戲里的烏盆，用的是陰火，活人燒不出的。他不信，非要試。”
鏡子里，班主的臉在油彩下逐漸失去原本的輪廓，變成