第一小節(jié)------------------------------------------。，面對(duì)著那面被黑色垃圾袋完全遮住的落地鏡。他的影子被四個(gè)角落的燭光拉出四條深淺不一的投影，分別指向四個(gè)方向，像有四個(gè)人同時(shí)要從他身體里走出去。。隔著襪子，老舊的木地板傳來(lái)一種Only老木頭才有的陰冷，從腳底往上滲，沿著小腿、膝蓋、大腿，一路爬到后脊梁。他踮起腳尖。雙臂自然下垂。雙腳并攏。。，屏幕朝上。那個(gè)黑白的簡(jiǎn)筆畫小人也做出了同樣的動(dòng)作，踮著腳尖站在屏幕正中央，歪著頭，用一根向下的短線嘴角對(duì)著他。。但王小明知道它在看。“開始了。”他說(shuō)。聲音不大，但在這間空置了十年的練舞房里，每一個(gè)音節(jié)都像被放大了一圈，碰到墻壁再?gòu)椈貋?lái)。，背靠著門板，臂力棒握在右手里。張偉蹲在墻角，手機(jī)開著秒表計(jì)時(shí)器，屏幕的微光打在他的鏡片上，看不見(jiàn)他的眼睛。趙一鳴站在另一個(gè)角落，兩只手攥著那卷沒(méi)用完的黑色垃圾袋，攥得指關(guān)節(jié)發(fā)白。。，把注意力集中到自己的腳上。：左腳向前一步，右腳足尖點(diǎn)地。重心前移。。。他從沒(méi)學(xué)過(guò)跳舞，高中廣播體操都做得敷衍了事。但現(xiàn)在他的身體做出的動(dòng)作，卻比預(yù)想中流暢得多。左腳邁出去的距離剛剛好，右腳足尖點(diǎn)地的角度也剛好，重心落在了兩腳之間靠前的位置。。，但他沒(méi)停。
他不可以停。
因?yàn)樗Ｏ聛?lái)的瞬間，眼角余光掃到了地上的手機(jī)——屏幕里的那個(gè)簡(jiǎn)筆畫小人，慢了一拍。
他剛才邁左腳的時(shí)候，小人也邁了左腳。但慢了。慢了大概零點(diǎn)幾秒。像鏡子里的倒影沒(méi)有及時(shí)跟上。
現(xiàn)在他停下來(lái)了，小人正在點(diǎn)右腳。動(dòng)作做完，也停下來(lái)，歪著頭。
嘴角的短線好像往上翹了一點(diǎn)。
王小明強(qiáng)迫自己不再看它。
舞譜第三式：順時(shí)針旋轉(zhuǎn)半圈。雙臂從身體兩側(cè)緩緩抬起，與肩同高。
他轉(zhuǎn)。
木地板在他腳下發(fā)出輕微的摩擦聲。旋轉(zhuǎn)的時(shí)候，他的目光掃過(guò)了整間練舞房——被黑色塑料布蒙住的落地鏡、墻角跳躍的燭光、站在門口的拉著臂力棒的李峰、蹲在地上神情嚴(yán)肅的張偉、攥著塑料袋的趙一鳴，還有另一面墻上那塊掛在灰塵中的舊把桿。
旋轉(zhuǎn)完畢。他的臉重新朝向落地鏡的方向。黑色塑料布后面，當(dāng)然什么都沒(méi)有。
但塑料布動(dòng)了一下。
不是被風(fēng)吹的。蠟燭的火苗連晃都沒(méi)晃。是塑料布自己動(dòng)了一下，從中間鼓起來(lái)一塊，又很快縮了回去，像有人在鏡子那一側(cè)用手指戳了它一下。
張偉也看到了。他的手在秒表上停住了。
“繼續(xù)。”王小明說(shuō)。他的聲音比剛才干了一點(diǎn)，但還是穩(wěn)的。
舞譜**式：右腳向右側(cè)滑出一步，身體向右傾斜，左臂抬高過(guò)頭頂，右臂自然下垂。這個(gè)動(dòng)作做出五根手指都在盡力向天花板伸直。他的身體重心壓到了右側(cè)，右腳足弓繃得發(fā)酸。
他維持了這個(gè)姿勢(shì)大概兩秒鐘。舞譜上畫的很清楚，這個(gè)動(dòng)作要停兩個(gè)拍子。兩個(gè)拍子不長(zhǎng)，但現(xiàn)在這兩個(gè)拍子像被拉長(zhǎng)了一樣——因?yàn)樗麅A斜的視線剛好對(duì)準(zhǔn)了練舞房角落的那架舊鋼琴。
舊鋼琴的琴鍵蓋是合著的。黑色的漆面上積滿了灰。但鋼琴前面的琴凳沒(méi)有收。
琴凳上放著一樣?xùn)|西。
紅色的。
一對(duì)紅舞鞋。
緞面在燭光里泛著暗沉的光澤，鞋尖并攏，鞋跟朝外，擺放得整整齊齊，像是有人準(zhǔn)備要穿。系帶垂在琴凳邊緣，沒(méi)打結(jié)，兩根紅色的緞帶一長(zhǎng)一短，微微晃動(dòng)。
剛才進(jìn)來(lái)的時(shí)候沒(méi)有。
王小明確定。
他剛才點(diǎn)蠟燭的時(shí)候，四個(gè)角落都走過(guò)一遍。鋼琴上除了灰什么都沒(méi)有，琴凳是空的。但現(xiàn)在琴凳上有一雙紅舞鞋。
舞譜第五式：重心回正，左腳向后一步，呈弓步姿勢(shì)，雙手向前伸展。
他照做了。
重心回正的時(shí)候，他的目光離開了舊鋼琴。但他的耳朵沒(méi)有——他聽到了一聲很輕很輕的聲響，從鋼琴的方向傳來(lái)。不是琴鍵聲。是布料摩擦木頭的窸窣聲。像有人正用手指在**那雙紅舞鞋的緞面，一寸一寸地摸過(guò)去，從鞋尖到鞋跟，再?gòu)男匦狻?br>趙一鳴也聽到了。他的腦袋猛地轉(zhuǎn)向鋼琴方向，塑料袋被他攥得嘩啦一響。
“別分心。”王小明說(shuō)。這句話是對(duì)趙一鳴說(shuō)的，也是對(duì)自己說(shuō)的。
舞譜第六式：支撐腿彎曲，另一條腿向后抬起，身體前傾，雙臂向后伸直，呈燕式平衡姿態(tài)。
這是芭蕾里常見(jiàn)的一個(gè)動(dòng)作。但在舞譜的序列里，這個(gè)動(dòng)作是第六個(gè)——它出現(xiàn)在旋轉(zhuǎn)和側(cè)傾之后，剛好在身體重心已經(jīng)不太穩(wěn)的時(shí)候。
王小明做了。
抬起右腿往后伸展的時(shí)候，他的核心肌群在發(fā)抖。不完全是累。是某種更深層的、不受控制的顫抖，從腹部深處往外擴(kuò)散，像內(nèi)臟在主動(dòng)抗拒這個(gè)動(dòng)作。
他穩(wěn)住了。
身體前傾，雙臂后伸，視線落在木地板的一處裂紋上。燭光把那條裂紋的影子放大了幾倍，像一條黑色的爬蟲匍匐在他的腳下。
然后他聽到了三個(gè)聲音。同時(shí)。
第一個(gè)聲音來(lái)自手機(jī)——屏幕里的簡(jiǎn)筆畫小人忽然發(fā)出了一個(gè)短促的、尖銳的“滴”聲。不是音樂(lè)。是某種提示音，像微波爐熱好了食物，像心電監(jiān)護(hù)儀變成了一條直線。
第二個(gè)聲音來(lái)自那面被遮住的落地鏡——塑料布后面，有人開始哼歌。很輕。很模糊。和昨晚從他手機(jī)揚(yáng)聲器里傳出來(lái)的那個(gè)女人的聲音一模一樣。哼的是同一首歌。聽不清歌詞。聽清的是調(diào)子——那個(gè)從舊圖書館二樓窗戶里飄出來(lái)的、十年前就飄過(guò)的調(diào)子。
第三個(gè)聲音來(lái)自舊鋼琴的方向。琴凳上那雙紅舞鞋——左腳的鞋尖動(dòng)了一下。不是被風(fēng)吹的。是鞋尖自己轉(zhuǎn)了一個(gè)小小的角度，從并攏變成了微微朝外，好像鞋里面有一雙看不見(jiàn)的腳正在往里穿。
李峰從門邊站直了。臂力棒在他手里被握緊，彈簧發(fā)出金屬受壓的嘶嘶聲。
張偉的秒表計(jì)時(shí)器還在走。屏幕上的數(shù)字跳到了00:02:37——兩分三十七秒，王小明從第一個(gè)動(dòng)作做到現(xiàn)在的時(shí)間。他看了一眼屏幕，又看了一眼王小明，“還有兩個(gè)動(dòng)作。”
舞譜第七式：收回右腿，雙腳并攏，腳尖踮起至最高點(diǎn)，雙臂舉過(guò)頭頂，十指相扣。
這是最后一個(gè)安全動(dòng)作。
做完這個(gè)，還有第八式——那個(gè)向后仰的、墜落姿勢(shì)的動(dòng)作。按照他們事先商量好的，不做第八式。做完第七式就停。
王小明收回了右腿。腳掌重新接觸到老舊的木地板，微微有些發(fā)麻。他踮起腳尖，這一次踮到最高，小腿肌肉繃得像兩根琴弦。雙臂舉過(guò)頭頂，十指相扣。
第七式。
完成。
接下來(lái)他的計(jì)劃是：停。
但他的手臂沒(méi)有放下來(lái)。不是他不想放。是放不下來(lái)。他的十指扣在一起，指關(guān)節(jié)像被某種外力鎖死了，每一根手指都收得緊緊的，他試圖松開，但手指不聽使喚。不是麻了，不是抽筋——是有另一雙手在握著他的手，幫他保持著這個(gè)姿勢(shì)。那雙手很小，很冰，像從冬天里伸進(jìn)來(lái)的，十指從他的指縫間穿過(guò)去，反扣住他的手背。他低頭看自己的手——只有他自己的手指。但他感覺(jué)到了。十根不屬于他的手指，正溫柔地、不容拒絕地扣在他的手背上。
手機(jī)屏幕里的簡(jiǎn)筆畫小人也做出了第七式。雙臂舉過(guò)頭頂，十指相扣。然后它停住了。它沒(méi)有做第八式。它和王小明一樣，停在了第七式。但它開始轉(zhuǎn)身。一寸一寸地，像發(fā)條玩偶一樣，把身體轉(zhuǎn)過(guò)來(lái)，正面朝向屏幕外面。它的臉上還是一根線。但王小明看出來(lái)了——它不是想繼續(xù)跳舞。
它只是想面對(duì)他。
然后，212練舞房里所有的蠟燭同時(shí)滅了。
四根白蠟燭，四個(gè)角落，同一瞬間熄滅——不是被風(fēng)吹滅的，燭芯連煙都沒(méi)冒，火光就沒(méi)了，像被一只手同時(shí)掐滅了四根燈芯。黑暗像一桶冷水當(dāng)頭潑下來(lái)，潑得所有人都沒(méi)了聲。
然后黑暗里傳來(lái)了一個(gè)聲音。很清楚。很清楚。很清楚。
高跟鞋敲擊木地板的聲音。
從舊鋼琴的方向傳來(lái)。
嗒——嗒——嗒，一步一步，走得從容極了。鞋跟敲在木頭上，每一聲都帶著一個(gè)女人的重量。不是腳尖踮地的聲音，是整個(gè)腳掌落下去的聲音。她穿上了。
從琴凳上。
穿上了那雙紅舞鞋。
然后黑暗里響起了第二個(gè)聲音。
歌聲。和昨晚一模一樣的歌聲。但現(xiàn)在不是從手機(jī)的揚(yáng)聲器里傳出來(lái)——是從練舞房的正中央，從那面被遮住的落地鏡前面?zhèn)鞒鰜?lái)。
就在王小明面前。
不到兩米。
一個(gè)女人的聲音，濕漉漉的，像從很深的水里剛撈上來(lái)，又像把嘴唇貼在他的耳朵上唱。
聽不清歌詞。
但現(xiàn)在歌詞不重要。
重要的是——黑暗里，那首歌忽然停了一瞬間，然后說(shuō)了一句話。
用說(shuō)的，不是唱的。
“你為什么不跳完？”
聲音里沒(méi)有憤怒。不是質(zhì)問(wèn)。倒像委屈。像一個(gè)等了你很久很久的人，看見(jiàn)你終于來(lái)了，高興地化妝換衣服，然后你站在她面前說(shuō)——我不跳了。
王小明張了張嘴。他想說(shuō)話，但他的喉嚨被什么東西堵住了。不是恐懼。恐懼當(dāng)然有，但他的喉嚨被堵住是因?yàn)榱硪环N更奇怪的東西——那個(gè)聲音里帶著的委屈太重了。
重到他喘不過(guò)氣。
然后他聽到了第三個(gè)聲音。
是從他自己的嘴里發(fā)出來(lái)的。不是他在說(shuō)話——是他的嘴唇在自己動(dòng)，他的聲帶在自己振動(dòng)，他的舌頭在被什么東西撥弄著，一上一下，一前一后。
他說(shuō)：
“沒(méi)有音樂(lè)。”
那三個(gè)字從王小明的嘴里吐出來(lái)，像一截不屬于他的錄音被強(qiáng)行塞進(jìn)了聲帶。聲音是他自己的，但語(yǔ)調(diào)不對(duì)。太輕。太平。不像是他在說(shuō)話。
倒像是她借他的嘴說(shuō)的。
然后黑暗里，歌聲停了。
高跟鞋的聲音停了。
整個(gè)世界停了大概有三秒。
然后舊鋼琴響了。
不是有人在彈——是琴鍵自己沉了下去。一個(gè)音。兩個(gè)音。三個(gè)音。一串音符從黑暗里浮起來(lái)，熟悉的、尖銳的、像針尖敲玻璃的聲音。八音盒一樣的旋律，但此刻從一架十年沒(méi)有調(diào)音的舊鋼琴上傳出來(lái)，每一個(gè)音都走調(diào)了，每一個(gè)走調(diào)的音都讓這首曲子變得更詭異了一點(diǎn)。
《天鵝湖》第二幕。
王小明聽出來(lái)了。不是因?yàn)樗犨^(guò)多少遍《天鵝湖》，是因?yàn)榱謵偨裉煜挛缭诋嫷诙槲枳V的時(shí)候，一邊畫，一邊哼了這幾句旋律來(lái)校正動(dòng)作節(jié)拍。她說(shuō)是蘇晚晴比賽時(shí)的選曲。
鋼琴自己彈了大概有十幾秒。然后停下了。音樂(lè)停了。
接下來(lái)發(fā)生的事讓四個(gè)人都僵住了。
遮住落地鏡的黑色塑料布開始往下掉。不是整張滑落——是從中間開始，像有一只無(wú)形的手從塑料布正中央撕開了一條口子。嘶——啦——，塑料袋被撕開的聲音在黑暗的練舞房里格外刺耳。
然后月光照進(jìn)來(lái)了。
月光從走廊窗戶外面透進(jìn)來(lái)，剛好落在落地鏡上。被撕開的塑料布缺口里，露出了一小條鏡面。
鏡子里有人。
不是一個(gè)。
是五個(gè)。
四個(gè)人的身影映在那一小條鏡子里——他們自己的樣子。但第五個(gè)身影在他們的后面。
一個(gè)穿練功服的女生。
馬尾。
踮著腳尖。
站在四個(gè)人身后，安靜地看著他們。
她的臉上沒(méi)有血，沒(méi)有傷口，沒(méi)有恐怖的妝容。只是一張很蒼白的臉，眉目清秀，身材纖細(xì)。如果她不是站在鏡子里的一個(gè)不可能存在的位置上，如果她的練功服不是十年前的款式，她看起來(lái)就像一個(gè)普普通通的美術(shù)系或者舞蹈系的在校生。一個(gè)學(xué)姐，在練舞房碰見(jiàn)了幾個(gè)學(xué)弟，好奇地站在后面看他們排練。
她開口說(shuō)了一句話。
“我叫蘇晚晴。”
然后她笑了一下，不是什么陰森的笑，是那種等了好久終于等到有人回應(yīng)了的笑，帶著遺憾，帶著期待。
“你為什么不跳完？”
她的問(wèn)話和王小明剛才不受控制發(fā)出的那四個(gè)字完全接上了：“沒(méi)有音樂(lè)。”
音樂(lè)在，鋼琴也彈了。舞伴也準(zhǔn)備好了。
就剩你了。
王小明終于找回了對(duì)自己嘴唇的控制權(quán)。他開口，聲音嘶啞得像被砂紙磨過(guò)。
“跳完第八式——”
他頓了一下。
“你會(huì)死。那個(gè)動(dòng)作的最后是跳下去。”
蘇晚晴沒(méi)有回答。她站在鏡子里，歪了歪頭，看了他很久。然后她踮著腳，邁開右腳，重心朝前，雙臂自兩側(cè)抬起，動(dòng)作輕柔地把身體轉(zhuǎn)了半圈——完美的第三式。然后停下來(lái)，側(cè)對(duì)著王小明說(shuō)。
“我知道。”
“我每天都跳。”
“跳了不知道多少遍了。”
“從212練舞房跳到樓頂，從樓頂再到地上。”
“每跳完一遍，我就又回到212。然后再來(lái)。再落地。再回來(lái)。”
她在鏡子里的身體微微發(fā)抖，不是冷，是累了。一個(gè)跳了十年沒(méi)有停過(guò)的舞者，終于有人問(wèn)她：這樣跳下去會(huì)死。
“但是今晚不一樣。”她轉(zhuǎn)過(guò)頭看著王小明，眼睛是黑色的，眼白卻有細(xì)細(xì)的血絲，“今晚我有舞伴了。你可以陪我跳完。”
“跳完會(huì)怎樣？”王小明問(wèn)。
“跳完——”
她忽然停住了。她的目光越過(guò)王小明的肩膀，落在黑暗里另一個(gè)方向。她的表情變了。不是變得恐怖，是變得空白。像看見(jiàn)了什么東西，她自己都不知道該怎么形容的東西，不該出現(xiàn)在這里的東西。
然后鏡子里她的身影開始變淡。像一滴墨水落入清水，邊緣越來(lái)越模糊，最后迅速地向鏡面深處退去，走廊的月光暗了下來(lái)，鏡面上的小條又變成了普通的鏡子，只剩四個(gè)人的倒影了。
她的最后一句話從鏡子里飄出來(lái)，像是隔著很遠(yuǎn)很遠(yuǎn)的距離說(shuō)的：
“別練了。快跑。”
鋼琴上那雙紅舞鞋從琴凳上滑落掉在地板上，左腳的鞋尖碰到地板時(shí)發(fā)出一聲空空的回響，里面像是空空蕩蕩的腳掌曾經(jīng)在里面待過(guò)。
李峰一個(gè)箭步?jīng)_到門口拉開212的門。走廊外面的聲控?zé)魶](méi)有亮。但走廊盡頭有什么東西在走過(guò)來(lái)——不是女人踮腳的聲音，是另一種更大、更沉、更緩慢的腳步聲。一步一步，像是什么很重的物體在挪動(dòng)。
張偉把手機(jī)手電筒打開照向走廊盡頭。手電光柱照出一個(gè)拐角，腳步聲在拐角后面。然后光柱收回來(lái)了一點(diǎn)，照在了走廊窗戶上：窗玻璃映出幾個(gè)人的倒影，后面的外面是舊圖書館后面的小樹林，水泥地在月光下慘白一片。
然后張偉看見(jiàn)了另一個(gè)倒影。走廊窗戶的玻璃反射里，他們的身后不遠(yuǎn)處正有什么東西在從樓梯口上來(lái)。不是蘇晚晴。是另一個(gè)輪廓。沒(méi)有踮腳。沒(méi)有紅舞鞋。只有很長(zhǎng)的頭發(fā)拖在地上，像剛從水里撈上來(lái)的。
“消防梯走。”張偉壓低聲音往后退。
趙一鳴一只手還攥著垃圾袋，另一只手拽著王小明的袖子往消防梯方向提。四個(gè)人從212練舞房退到走廊盡頭的消防梯，狹窄的鐵質(zhì)階梯在黑暗里往下延伸。
當(dāng)最后一個(gè)人踏上消防梯的時(shí)候，王小明最后回頭看了一眼212室。門還開著，蠟燭還滅著，但練舞房最深處有什么東西亮了一下，是手機(jī)屏幕上那個(gè)黑白的簡(jiǎn)筆畫小人——它還在手機(jī)上，但舞步變了，它做了第八式，單腳站立，向后仰，雙臂張開，然后從屏幕里摔了下去。簡(jiǎn)筆畫的身體在屏幕底部碎成了幾根散落的短線。然后所有的線重新聚攏。小人重新站了起來(lái)。然后重新開始跳舞——從第一式開始，重復(fù)，無(wú)窮無(wú)盡。
屏幕里的舞譜下面是最后一行字：
第一小節(jié)已完成。
還有六個(gè)小節(jié)。
三天后，第二小節(jié)，地點(diǎn)到時(shí)通知。
舞伴——林悅?cè)肓写?br>手機(jī)屏幕暗了。與此同時(shí)消防梯的盡頭傳來(lái)了另一個(gè)聲響。很小，很近，在他耳邊。是一個(gè)女人的呼吸聲。在嘆氣。
四個(gè)人的腳步聲在消防梯的鐵階上急促地響著，往一樓快速移動(dòng)。李峰第一個(gè)翻出廁所窗戶，在外面一個(gè)接一個(gè)把人拽出去。
當(dāng)王小明最后一個(gè)翻出窗戶掉在舊圖書館后面的草地上時(shí)，他抬頭看了一眼二樓。
二樓的走廊燈亮了。不是日光燈——是一種暖**的、老式燈泡的光。那燈光閃了幾下。
走廊里有一個(gè)人在走。
穿練功服。
馬尾。
踮著腳尖。
她走到走廊窗戶前面站定，對(duì)著窗外草地上的王小明輕輕揮了揮手。
然后她的嘴唇動(dòng)了動(dòng)。
隔著玻璃，王小明聽不見(jiàn)她的聲音。
但他讀出了她的嘴型。
她說(shuō)的是——快跑。還有——
謝謝。
走廊燈滅了。
舊圖書館重歸黑暗。四個(gè)人癱在草地上，大口大口喘著氣。九月末的夜風(fēng)吹過(guò)小樹林，葉子沙沙作響，蛐蛐在草叢里單調(diào)地叫著，一切都顯得正常而安寧。
但四個(gè)人都知道了一件事。
規(guī)則開始了。
而倒計(jì)時(shí)還在走。
第五章 完