”
蘇晚把右腳冰刀的鞋帶也解開，兩只腳都解放出來，她靠在椅背上，伸直了腿。“跟你搭的話，可以。”
她說這話的時(shí)候，語氣很輕松，像是在答應(yīng)一起去食堂吃個(gè)飯。
但陸辰聽出了那句話的弦外之音。跟你搭的話，可以。如果換作別人，她的答案可能就不一樣了。
他垂下眼睛，“那就這么定了。”
兩個(gè)人并肩坐在長椅上，中間隔了大約一個(gè)手掌的距離。場(chǎng)館頂部的通風(fēng)管道發(fā)出低沉的嗡鳴聲，遠(yuǎn)處有年輕隊(duì)員嘻嘻哈哈打鬧著進(jìn)了**室，冰場(chǎng)正在被澆冰車緩慢地、一視同仁地重新?lián)崞剿泻圹E。
一切都很平常，一切都很安靜。
陸辰后來想，如果他能知道后來的事，在那個(gè)八月的下午，在冰場(chǎng)邊那張長椅上，他也許會(huì)多說一些話。
但那時(shí)候他什么都沒多想，他只是覺得，能和她一起站在冰面上，是這十幾年來最理所當(dāng)然的事。
他們從很小的時(shí)候就認(rèn)識(shí)了。
陸辰八歲那年被市體校選中練花樣滑冰，進(jìn)隊(duì)第一天，周海生把他帶到冰場(chǎng)，指著場(chǎng)中央正在練習(xí)基礎(chǔ)**跳的一個(gè)小女孩說：“那是蘇晚，比你早來一年，你們以后一塊兒練。”
彼時(shí)的蘇晚瘦瘦小小的，穿著那件明顯大一號(hào)的訓(xùn)練服，袖口挽了兩道，頭發(fā)扎成兩個(gè)小揪揪，正在一次次地嘗試后內(nèi)結(jié)環(huán)跳。她落冰不穩(wěn)，摔了爬起來，爬起來又摔，冰面上全是被刀齒鑿出的小坑。
陸辰站在場(chǎng)邊看了五分鐘，心里只有一個(gè)想法：這人怎么這么笨。
后來周海生讓他上場(chǎng)做基礎(chǔ)滑行，他上去不到三分鐘就摔了個(gè)四仰八叉，后腦勺磕在冰面上，疼得他眼冒金星。蘇晚滑過來，居高臨下地看著他，然后伸出一只手。
“你剛才是不是在心里笑我了？”她問。
陸辰捂著后腦勺，疼得齜牙咧嘴，但還是梗著脖子說：“沒有。”
“騙人。”蘇晚把他的手握住，用力一拉，他借力站起來，冰刀在冰面上打了個(gè)滑，差點(diǎn)又摔了，被她眼疾手快地扶住。
“站穩(wěn)。”她說，語氣像個(gè)小大人。
那是他們第一次說話。
之后的十一年里，他們幾乎每天都能見到對(duì)方。同一個(gè)冰場(chǎng)，同一個(gè)教練，同樣的訓(xùn)練日程，同樣的比賽周期。市隊(duì)、省隊(duì)、**隊(duì)選拔，一步一個(gè)臺(tái)階往上走，身邊的人換了一茬又一茬，只有他們兩個(gè)一直都在。
陸辰十三歲的時(shí)候經(jīng)歷變聲期，個(gè)子猛躥，一個(gè)月長了五厘米，重心全亂了，之前練的技術(shù)動(dòng)作要全部重新適應(yīng)。那段時(shí)間他每天加練到很晚，別人都走了，他一個(gè)人留在冰場(chǎng)上，一遍遍地調(diào)整起跳的角度和落冰的時(shí)機(jī)。
蘇晚也沒走。她就坐在場(chǎng)邊的長椅上，有時(shí)候?qū)懽鳂I(yè)，有時(shí)候看技術(shù)錄像，有時(shí)候什么都不做，就是安安靜靜地待在那里。
“你不用等我。”陸辰有一次滑到場(chǎng)邊跟她說，“你膝蓋不好，早點(diǎn)回去休息。”
“我等的是張姨。”蘇晚頭也不抬，“張姨還沒做好飯。”
張姨是體校食堂的阿姨，每天六點(diǎn)半才出晚飯。她說這話的時(shí)候面不改色，但陸辰后來去食堂問過，張姨的晚飯五點(diǎn)就有了。
他心里知道怎么回事，但嘴上沒說。那時(shí)候他還不太擅長說那些話。
十四歲那年，蘇晚的膝蓋第一次出問題。
她當(dāng)時(shí)正在沖擊阿克塞爾兩周半，這個(gè)動(dòng)作對(duì)女單選手來說是重要的技術(shù)關(guān)口，過了就是過了，沒過就可能永遠(yuǎn)停留在一個(gè)水平線上。她練得很拼命，每天上百次的起跳，膝蓋承受的壓力是體重的五到八倍。
有一天訓(xùn)練的時(shí)候，她在做一個(gè)兩周半的落冰時(shí)，左膝突然一軟，整個(gè)人直直地摔在了冰面上。
陸辰當(dāng)時(shí)就在她不遠(yuǎn)處，他清楚地聽到了那聲悶響，還有她咬著牙沒有發(fā)出的那聲悶哼。他幾乎是本能地在第一時(shí)間滑到了她身邊，單膝跪下來，一只手扶住她的肩膀。
“別動(dòng)。”
蘇晚的臉埋在冰面上，身體蜷縮著，雙手死死地抱著左膝。她沒有哭，但額頭上全是冷汗，嘴唇白得沒有一絲血色。
隊(duì)醫(yī)過來檢查的時(shí)候，陸辰一直站在旁邊。他什么話都沒說，但兩只手