第一章 裂縫
沈夜從不相信這個世界是正常的。
在她二十四年的生命里，她學會了把自己縮進最小的角落——一份圖書館***的工作，每月2800的工資，一間租來的12平米單間。她不社交，不旅行，不看社交媒體，每天最大的活動量是從書架這頭走到那頭。
她甚至不喜歡自己的名字。“沈夜”，聽起來就像一個永遠等不到天亮的人。
直到那天晚上。
2024年3月17日，凌晨兩點十七分。沈夜在圖書館值完夜班回家的路上，看到了那道裂縫。
那是一道豎直的光。
不是路燈，不是霓虹，不是任何她認識的發光體。那道光就懸浮在老舊居民樓的墻面上，像是被什么東西撕開的一道口子，寬度剛好能容納一個人側身擠進去。
沈夜的第一反應是掏出手機拍照。但當她舉起手機的瞬間，裂縫動了。
它向她的方向蔓延過來。
不是倒塌，不是墜落，而是像水面上的漣漪一樣無聲地擴散。沈夜轉身想跑，但她的腿已經被那道光籠罩了。
冰冷。
那是她失去意識前最后的感受。像是被什么東西從頭到腳浸入了冰水，但又不是水——是某種更黏稠、更沉重的東西，將她整個人包裹住往下拖拽。
然后是失重。
然后是落地。
當沈夜再次睜開眼時，她看到的是一排排書架。
很熟悉。
這是她工作了三年的地方——城西圖書館。但現在，這座圖書館變了。
所有的燈都是暗紅色的，不是普通的應急照明，而是那種讓人血液發冷的猩紅光芒。書架還在，但書架上的書——
沈夜屏住呼吸。
書架上的書脊上沒有字。
她慢慢走近最近的一排書架，伸手抽出一本書。封面是空白的，沒有書名，沒有作者，沒有任何信息。她翻開第一頁。
第一頁上只有一行字：
“你已經死了。”
沈夜的手微微一顫，但她強迫自己保持冷靜。她快速翻到第二頁。
第二頁上是另一行字：
“如果這是真的，為什么你還能翻頁？”
她翻到第三頁。
“規則一：圖書館開放時間為日落至日出。”
“規則二：每位讀者只能攜帶一本書離館。”
“規則三：借閱時需要在借閱臺登記，但借閱臺只