衫，我穿著白裙子，兩個(gè)人笑得像兩個(gè)傻子。
電話響了很多聲，沒(méi)有人接。
我掛斷，又打。第三次的時(shí)候，終于接通了。
“喂。”他的聲音壓得很低，**音嘈雜，能聽到有人在唱K。
“也辰，你什么時(shí)候回來(lái)？”
“不是說(shuō)了加班嗎？”
“趙敏發(fā)了朋友圈，你們?cè)诰鄄汀！?br>電話那頭沉默了兩秒，然后他的語(yǔ)氣冷下來(lái)：“你在查我？”
“我沒(méi)有查你，我就是看到了——”
“我晚點(diǎn)回去。”他打斷我，聲音里多了一絲不耐煩，“你能不能別老是這樣？我難道連跟同事吃個(gè)飯的自由都沒(méi)有嗎？”
“我沒(méi)有說(shuō)不讓你吃——”
電話掛了。
忙音像一根針，細(xì)細(xì)地扎進(jìn)耳膜。我盯著屏幕上“通話結(jié)束”四個(gè)字，忽然覺得眼睛很酸，但一滴眼淚都流不出來(lái)。好像身體里的水分早就被這些年的等待和失望蒸干了，只剩下一個(gè)空洞洞的殼子。
我把毯子裹得更緊了一些，腦子里亂糟糟地轉(zhuǎn)著各種念頭。
七年了。我們從大學(xué)戀愛走到結(jié)婚，從一無(wú)所有走到他在律所做到高級(jí)合伙人、我從圖書***做到分館館長(zhǎng)。表面上看，什么都有了——房子、車子、體面的工作、雙方父母健康。所有人都說(shuō)我們是模范夫妻，大學(xué)同學(xué)聚會(huì)的時(shí)候，總有人感慨“還是你們最穩(wěn)定”。
穩(wěn)定。
我反復(fù)咀嚼這兩個(gè)字，忽然覺得它們格外諷刺。穩(wěn)定不是幸福，穩(wěn)定只是慣性。兩個(gè)人在一起久了，就像兩棵相鄰的樹，根早就纏在一起，分不清楚誰(shuí)是誰(shuí)的。不是因?yàn)檫€愛著，只是因?yàn)榉珠_太麻煩。
凌晨?jī)牲c(diǎn)，門鎖響了。
我下意識(shí)地坐直身體，把毯子從身上扯下來(lái)疊好放到一邊。這個(gè)動(dòng)作做得行云流水，熟練得讓我自己都覺得心酸——七年婚姻教會(huì)我的第一課，就是不要讓他看到我狼狽的樣子，因?yàn)槟侵粫?huì)讓他更煩。
周也辰換了鞋走進(jìn)來(lái)，身上帶著淡淡的酒氣和火鍋味。他穿了那件深藍(lán)色的羊絨大衣，是我去年送他的生日禮物，花了我大半個(gè)月的工資。他當(dāng)時(shí)說(shuō)很喜歡，但這件衣服他穿了一整年，從沒(méi)說(shuō)過(guò)一次謝謝。
他看到我坐在沙發(fā)上，腳步頓了一下：“還沒(méi)睡？”
“等你。”
他的眉頭微不