家的主。你要是識(shí)相，我還能讓你有口飯吃。”
大伯母把我往地下室推。
“下去。別抱著死人照片在上面晃，晦氣。”
我踉蹌著摔下兩級(jí)臺(tái)階，遺像撞在懷里，玻璃碎片扎進(jìn)掌心。
血順著照片邊緣往下滴。
我聽見堂哥在上面喊。
“爸，明天先把她手機(jī)收了，她班主任要是打電話來煩人咋辦？”
大伯冷聲說。
“就說她退學(xué)了，家里困難。”
我仰頭看著他們。
“老師不會(huì)信的。”
大伯母蹲在入口處，臉擠成一團(tuán)笑。
“那就說你受不了爸媽死，腦子壞了。一個(gè)瘋丫頭的話，誰信？”
鐵門關(guān)上前，大伯把我的準(zhǔn)考證扔下來。
“這東西留著給你擦桌子。”
薄薄一張紙飄到污水邊。
我爬過去撿，手掌上的血糊住了考生號(hào)。
門外，堂哥還在笑。
“爸，咱家終于要轉(zhuǎn)運(yùn)了，死人還能給活人騰窩，這波不虧。”
大伯壓低聲音。
“少說兩句，等撫恤金到賬，給你買車，婷婷家還能不點(diǎn)頭？”
我把準(zhǔn)考證貼進(jìn)衣服里，指尖摸到夾層里的芯片。
終端的觸點(diǎn)被體溫喚醒，輕輕震了一下。
樓上傳來大伯母最后一句話。
“林晚，別裝死，明早五點(diǎn)起來喂豬，要是敢誤了活，我讓你跟**媽一樣，躺著出去。”
我抬起頭，喉嚨里擠出一個(gè)字。
“好。”

“張嘴，別給我擺那副死人臉。”
大伯母把狗盆踢到我膝蓋前，盆沿撞上骨頭，疼得我手指蜷了一下。
盆里泡著半碗酸掉的米飯，菜葉發(fā)黑，油花浮在水面上。
我抬頭看她。
“我可以干活，但我要吃正常飯。”
“正常飯？”
她叉著腰，圍裙上沾著雞毛。
“你給這個(gè)家掙一分錢了嗎？**媽死了，難道還要我們當(dāng)菩薩養(yǎng)你？”
堂哥端著一碗排骨站在旁邊，故意吸溜湯。
“媽，你別說，狗都不一定吃這玩意兒。”
大伯母立刻瞪他。
“狗有用，能看門。她有什么用？讀書讀傻了，肩不能扛手不能提。”
我低聲說。
“我早上喂了豬，掃了院子，也把你們的衣服洗了。”
“洗衣服不是你該干的？”
她一把掀開我的袖子，看到手腕上被井繩磨出的紅痕，又冷笑。
“才干半天就想邀功？