樣：排隊的不是來報案的群眾，是古董店老板。他們有的抱著青銅爵，有的拎著錦盒，有的兩個人抬著一面銅鏡，把***門口堵得水泄不通。為首的還是古玩城最大的古董商，手里拿著一沓最近的新聞報道和直播截圖，言之鑿鑿地說他是來主動做文物登記的。
所長端著搪瓷茶杯站在門口，沉默了好一會兒。他回頭看了一眼沈渡的工位方向，壓低了聲音問旁邊的教導員：“小沈到底在省城干了什么？”
教導員還沒來得及回答，排在古董商后面的一個戴眼鏡的年輕人替他答了：“叔，您沒看直播嗎？沈警官上次在直播間說——文物會跟他說話。”所長端著搪瓷杯的手一頓，把杯子擱在傳達室窗臺上，轉身進了辦公室。
沈渡對此一無所知。他正在檔案室里整理積壓的涉案文物清單，桌上堆滿了證物袋和標簽紙。等他推開辦公室的門準備出去接水的時候，隊伍最前面那個古董商已經把自己帶來的五件青銅器在臺階上一字排開，每一件都擦得锃亮，底下還墊了絨布。旁邊幾個同行探著頭，既想往前湊又不敢靠太近，互相用胳膊肘保持著一種微妙的距離。
“沈警官！”古董商眼尖，第一個看到他，“您終于出來了！這些全是我店里壓箱底的東西——您給摸摸，看看有沒有愛說話的。有的話我趕緊上交，別哪天半夜它們自己開腔嚇著我閨女。”
沈渡低頭看著那排被擦得能反光的青銅器，又抬頭看了看古董商滿含期待的表情。他張了張嘴想解釋——他的能力是被動觸發，不是主動檢測。而且這些青銅器看起來太干凈了，干凈到他還沒碰就知道洗掉了包漿，大概率什么都不會說。但排隊的人太多了，他解釋不過來。他唯一能做的就是伸手指了指旁邊墻上那張昨天剛貼的通知——“文物登記請取號排隊，一人限三件。未取號者不予受理。”
古董商立刻轉頭問哪里取號。沈渡從抽屜里拿出所長今天早上剛塞給他的那臺舊取號機——和銀行那種差不多，只是更舊一點，屏幕有時會閃。他把取號機放在門口，插上電，按了一下測試鍵。機器吐出來一張號條，上面印著001。排隊的人群齊刷刷往前