看黑板。
"有什么想吃的可以寫(xiě)上去。"他說(shuō)。
"這是什么——許愿墻？"
"民宿傳統(tǒng)。"
沈聽(tīng)舟把粥盛進(jìn)碗里，推到他面前。粥的溫度剛好，不燙嘴，也不是放涼了的。米粒煮得很爛，但還保留了一點(diǎn)顆粒感，入口有米香。
"你不是在做民宿，"溫嶼喝完第二口粥，抬頭說(shuō)，"你是在養(yǎng)人。"
沈聽(tīng)舟正往自己碗里夾蘿卜干，筷子停了一下。然后幾不可見(jiàn)地彎了一下嘴角。
"民宿老板當(dāng)然要養(yǎng)人，"他說(shuō)，"住客喂不好，誰(shuí)給你寫(xiě)好評(píng)。"
那頓飯吃了半小時(shí)。窗外的雨一直沒(méi)停。
---
3 舊畫(huà)夾
第三天的早上雨小了一點(diǎn)——從簌簌變成了濛濛。溫嶼終于拆了陳姐寄來(lái)的兩箱畫(huà)材。一箱是水彩和彩鉛，另一箱是畫(huà)紙和幾個(gè)畫(huà)夾。他把東西在木桌上一字排開(kāi)，然后坐了很久。
紙是白的。顏料是新的。他的手放在膝蓋上，沒(méi)動(dòng)。
樓下沈聽(tīng)舟在修什么東西——聽(tīng)聲音像是在釘木板。釘一陣停一陣，偶爾夾一句低低的自言自語(yǔ)，聽(tīng)不清在說(shuō)什么，但語(yǔ)氣是平和的。
溫嶼打開(kāi)了畫(huà)夾。
不是新的。是他從前的畫(huà)夾——陳姐把他畫(huà)室的舊東西打**來(lái)了。最上面幾張是他還給上一本繪本做的分鏡草圖，溫嶼翻了三四頁(yè)就合上了。那些線條僵硬得像個(gè)初學(xué)者的臨摹。
他沒(méi)有靈感。
不是偷懶，不是逃避——是真的看到紙，腦中一片白色。
他又翻了翻舊畫(huà)夾。忽然翻到一頁(yè)不是稿件的。
是一張速寫(xiě)。鉛筆。畫(huà)的是他窗前的位置，窗框、桂樹(shù)的枝、遠(yuǎn)處矮矮的山影。是他到觀荷鎮(zhèn)第一晚隨手勾的，沒(méi)有上色，構(gòu)圖也不完整。
但是那棵樹(shù)畫(huà)得很好。枝葉的方向是有風(fēng)的感覺(jué)的。
溫嶼把這張單獨(dú)抽出來(lái)，放進(jìn)了新畫(huà)夾的第一頁(yè)。
然后他拿了一支鉛筆，推開(kāi)窗。對(duì)著窗外的樹(shù)，開(kāi)始畫(huà)新的一張。
樓下沈聽(tīng)舟敲釘子的聲音斷斷續(xù)續(xù)。雨聲一直是底色。
這張畫(huà)用了四十分鐘。畫(huà)完掛在畫(huà)架上，他退后看了一會(huì)兒——不好。樹(shù)干太直了，沒(méi)有那棵樹(shù)該有的弧度。
他把紙翻過(guò)來(lái)，又開(kāi)始畫(huà)第三張。
畫(huà)到第五張的時(shí)候他意識(shí)到天暗了。雨不知什么時(shí)候大了起來(lái)，窗戶(hù)上