鐘。換了件淺藍色的襯衫裙，頭發扎了低馬尾，抹了點口紅。鏡子里的人看著像那么回事，得體、安靜，符合一個二十八歲相親女的標準樣板。
靠窗的桌子空著，我坐下來，點了杯冰美式。
窗外的法國梧桐被太陽曬得葉子都打了卷。我用吸管攪著冰塊，沒什么期待。**次了，我已經習慣坐在各種咖啡館里跟陌生男人尬聊半小時然后禮貌告別的流程。
門被推開了。
我抬頭。
手里的吸管停住了。
進來的男人穿著白色襯衫，袖子卷到小臂中間，個子很高，走路帶著一種不緊不慢的松弛感。
他比十年前寬了一圈，下巴線條更硬了，眉眼之間多了成年人的棱角。
可我一眼就認出了他。
沈亦舟。
安城三中的人。
欺負了我整整三年的人。
他掃了一眼店里，目光落在我身上，走了過來。
"蘇晚寧？"
他站在我面前，微微彎了下腰，語氣客客氣氣的。
"你好，我是沈亦舟。"
我看著他。
他在笑。那種相親時標準的、友好的、帶著適度距離感的微笑。
沒有心虛，沒有閃躲，甚至沒有多看我一秒。
他不認識我？
"你好。"我聽見自己的聲音，干得像破了的紙。
他在對面坐下，招手叫服務員，點了杯拿鐵。
"來得挺準的，我還怕遲到了讓你等。"
我沒說話，低頭喝了口咖啡，手抖得差點把杯子磕在碟子上。
他到底是真不認識我，還是裝的？
第二章
"你在哪兒工作？"
他把手機翻過去扣在桌上，看著我，一副準備認真聊的樣子。
"金頁出版社，做編輯。"
"出版社？那你平時應該看很多書。"
"看得不少，主要是因為工作需要。"
他點點頭。"我公司偶爾也要做畫冊、宣傳手**些，一直想找個靠譜的出版方合作。"
說完又笑了一下。"不是來談生意的，隨便聊。"
他說話的節奏很穩，不急不慢，不冷不熱。聊工作聊了十分鐘，又聊到生活，問我平時做什么消遣，喜歡吃什么，住哪個區。
如果我不知道他是誰，會覺得這是一個還算體面的相親對象。
可我知道。
高二那年九月，我從南方小鎮轉學到安城三中。爸媽離婚，我跟了我媽，