渣。
"趁熱喝，涼了腥味更重。"
我剛端起碗，門鈴響了。
小姑子許敏裹著一件厚外套進來，臉色蒼白得像張紙，嘴唇一點血色都沒有。
"媽，我又發燒了。"
陳桂蘭立刻丟下我，小跑過去扶住許敏。
"怎么又燒了？藥吃了沒有？"
"吃了，沒用。"許敏有氣無力地靠在沙發上，眼睛卻朝我這邊瞟了一眼。
那一眼很快，但我捕捉到了。
里面有一種說不清的東西，像是在打量，又像是在確認什么。
"嫂子，你氣色真好。"許敏扯了扯嘴角，"是不是**湯有效果？"
"還行吧。"我敷衍地笑了笑。
"真羨慕你，身體這么好。"她嘆了口氣，"我這破身子，三天兩頭跑醫院，活著都費勁。"
陳桂蘭心疼地摸著她的頭發："別瞎說，媽會治好你的。"
她說這話的時候，看了我一眼。
那個眼神，跟許敏剛才的如出一轍。
我當時沒多想。
第二章
周六，社區組織無償獻血。
許建明說公司有指標，讓我去獻一次，回來還能領兩箱牛奶。
我想著反正也沒事，就去了。
獻血車上，護士扎完針，血順著管子流進袋子里，顏色鮮紅得有點過分。
護士多看了兩眼，沒說什么。
三天后，社區衛生站打來電話，說我的血樣有點特殊，建議我去市中心血站做個詳細檢測。
我問什么情況，對方支支吾吾，只說"指標異常，不是壞事，但需要確認"。
我沒告訴家里人，自己去了血站。
抽了三管血，等了兩個小時。
一個戴眼鏡的中年醫生拿著報告出來，表情很微妙。
"林小禾？"
"是我。"
他把我帶進辦公室，關上門。
"你的造血干細胞異常活躍，外周血中的干細胞濃度是正常人的將近八倍。"
我聽不太懂。"這是什么意思？"
"通俗地說，你的身體正在大量生產造血干細胞，并且把它們釋放到血液里。"他頓了頓，"這種狀態，通常只出現在注射過骨髓動員劑的人身上。"
"骨髓動員劑？"
"對。是一種藥物，用來把骨髓里的干細胞趕到外周血中，方便采集。一般是造血干細胞捐獻者在采集前才會使用。"
他推了推眼鏡，盯著我。
"你