養(yǎng)我？
2015年那個(gè)冬天，我爸媽車(chē)禍走后的第三天，我哥就讓我在斷親書(shū)上簽字。客廳里坐著公證員，茶幾上擺著那份打印好的文件。
我當(dāng)時(shí)問(wèn)了一句：“為什么？”
我哥說(shuō)：“你一個(gè)人在外面，要這破房子有什么用。”
嫂子在旁邊補(bǔ)充：“五萬(wàn)塊夠你過(guò)渡了，以后各過(guò)各的。”
我簽了。
公證員把文件收走的時(shí)候，我看見(jiàn)上面有一行小字：“宅基地使用權(quán)及地上建筑物所有權(quán)以五萬(wàn)元折價(jià)轉(zhuǎn)讓給乙方鄭毅。”
我當(dāng)時(shí)沒(méi)吭聲，接過(guò)我哥遞來(lái)的***。
第二天，我的行李箱就被扔在門(mén)口。
群里的消息還在跳。
三姑發(fā)了條文字：“你哥當(dāng)年要不是心善，你連五萬(wàn)都拿不到。”
我打了兩個(gè)字：“我沒(méi)——”
還沒(méi)發(fā)出去，嫂子的截圖就甩過(guò)來(lái)了。她把我那兩個(gè)字P成了“我沒(méi)拿夠”，配文：“看見(jiàn)沒(méi)有，嫌錢(qián)少了。”
群里炸開(kāi)了。
二叔：“做人不能太**。”
四姨：“你哥現(xiàn)在還愿意認(rèn)你，你就燒高香吧。”
堂哥發(fā)了個(gè)冷笑的表情包。
我手指在屏幕上敲了又刪，**又敲。
想解釋什么，但每個(gè)字打出來(lái)都覺(jué)得沒(méi)意義。
三姑的電話直接打進(jìn)來(lái)，我接起來(lái)還沒(méi)說(shuō)話，她就劈頭蓋臉罵過(guò)來(lái)：“你還有臉不接電話？你哥為了你——”
“三姑，我沒(méi)要——”
她直接掛了。
又是一串未接來(lái)電，全是親戚的號(hào)碼。我把手機(jī)扔在桌上，屏幕還在亮著，震動(dòng)得桌面都在響。
我走到柜子前，從最下面那層翻出一個(gè)文件袋。
袋子里是那份斷親書(shū)的復(fù)印件，還有公證書(shū)。我把文件攤開(kāi)在桌上，用手機(jī)拍了照片。
照片里，那行“宅基地使用權(quán)轉(zhuǎn)讓”的字特別清晰。
我盯著照片看了很久。
群里@我的消息已經(jīng)99+了。
我關(guān)掉提醒，把照片發(fā)給了大學(xué)同學(xué)老陳。他現(xiàn)在在律師事務(wù)所工作，我備注里存的是“陳律師”。
發(fā)完照片，我又補(bǔ)了句：“幫我看看這個(gè)。”
手機(jī)還在震，我沒(méi)再看。
窗外的路燈亮了，照進(jìn)來(lái)的光把文件上的公章投影在墻上。
我看著那個(gè)影子，想起當(dāng)年公證員問(wèn)我“是否自愿簽署”的時(shí)候，我哥在旁邊盯著我。
我說(shuō)了“是”。
公證員又問(wèn)：“是否理解文件內(nèi)容？”
我又說(shuō)了“是”。
我確實(shí)理解。
所以我拿著那張***，連夜收拾行李離開(kāi)了那個(gè)家。
3
拆遷辦的通知是周一早上發(fā)的。
我哥去村委會(huì)的時(shí)候，特意穿了件新襯衫。我在廠里上班，朋友圈能看見(jiàn)他發(fā)的動(dòng)態(tài)——**照里，他站在村委會(huì)門(mén)口，配文：“辦正事。”
底下一堆人點(diǎn)贊。
嫂子評(píng)論：“老公加油。”
我關(guān)掉手機(jī)，繼續(xù)盯著生產(chǎn)線上的零件。
中午休息的時(shí)候，老陳給我回了電話。
“材料我看了。”他聲音很沉，“你這份轉(zhuǎn)讓協(xié)議，程序完整，公證有效。按物權(quán)法，你現(xiàn)在是那塊宅基地的使用權(quán)人。”
我“嗯”了一聲。
“你哥知道嗎？”
“不知道。”
“那你打算——”