都坐在那里，默認這一切。
我轉頭看向他。
“你不說點什么？”
他動作一頓，低頭咬了一口饅頭，才像是很為難地開口：
“知微，我夾在中間也難做。”
“你和我媽都少說兩句行不行？”
我忽然很想笑。
原來這就是他的態度。
他永遠不會明確站誰。
但只要涉及**，他的沉默就是立場。
劉秀蘭見我不說話，以為我被壓住了，語氣反而緩和了幾分。
“知微，我這人說話直，但心不壞。”
“你以后就會知道，媽這是為你好。”
“女人啊，嫁人以后最重要的是安分，別總想著外面的那些虛頭巴腦。”
“工資卡今天先不給我也行，你自己好好想想。”
她說著，又補上一句：
“別等把這個家鬧散了，再后悔。”
我靜靜地看著桌上的那盤煎蛋。
焦黑的邊，碎掉的蛋黃，像極了這段婚姻此刻的樣子。
表面還端端正正地擺在那里。
其實已經糊了。
我站起身，拎起包。
“我上班了。”
周承安跟著起身：“我送你？”
“不用。”
我走到門口換鞋時，劉秀蘭還在身后念叨：
“女人家，心太野，不是好事。”
“我兒子娶你，是讓你過日子的，不是讓你回來當祖宗的。”
我手指頓了頓，最后還是沒回頭。
有些人，你跟她爭一句，她就會覺得你還能被拖進泥里。
可我已經不想爭了。
一路到公司，我腦子里都很安靜。
安靜到連我自己都有些意外。
以前我一直覺得，婚姻里有摩擦很正常，婆媳之間有代溝也正常。
可這一刻，我突然清楚地意識到。
這不是代溝。
這是侵犯。
是她們用一家人的名義，試圖剝奪我的財產、邊界和話語權。
下午六點，我結束會議，從辦公室出來。
手機上有周承安發來的消息。
“晚上早點回來，我媽燉了湯。”
像是什么事都沒發生過一樣。
我盯著那條消息看了兩秒，沒回。
下班回到小區，天已經黑了。
我踩著高跟鞋走到家門口，低頭拿鑰匙開門。
可鑰匙***的一瞬間，我就愣住了。
不對。
鎖芯的手感不對。
我又試了一次。
還是不對。
第三次，鑰匙根本插不進去。
我緩緩抬起頭，盯著