第一章 鎮墳伯公
“爺爺，都什么年代了，現在誰還信這一套，”薛貴握著鐮刀，有一下沒一下地割著亂草。
“你個小崽子懂什么？”
“咱們薛家，沒遭過邪祟纏身，沒遇過橫禍劫難，憑得啥？”薛文手中柴刀卻一直沒有停下。
“爺爺，就算真有用，咱們連香都買不起，來了不夠虔誠啊。”
這次薛文沒有理他，砍斷了最后一簇野草，一塊黑白兩色的石碑，終于露了出來。
碑高一尺四寸，寬七寸，上面刻著后土山神位五個大字。
表面爬滿了裂痕，像被無數歲月糟蹋過一樣。
看起來，一點都不起眼，卻偏偏立在墳崗子最高處。
薛文看著這塊滿是裂痕的山神碑，神色莊重了起來，伸手輕輕拂去碑面上的灰土。
“憑的是后土伯公，在此擔侍，擔著這一方陰地的安寧，護著咱們陽間的后人。”
“還是歲數大的有眼光啊，老子，終于守得草開見天日了，”陸言靜靜地仰望著眼前的一老一少。
不錯，就是仰望，**，一塊碑就這點身高。
前世剛入編一所小學，成為了小學六年級班主任，還沒大展宏圖，就被黑板砸死了。
再睜眼就成了一塊山神碑。
他這段時間早就憋壞了，被一堆雜草遮著，什么都看不見。
薛文從袋子里摸出三根香來，準備拜祭。
說是香，其實就是用草紙搓的捻子，浸過茶油，勉強能燃出個意思。
自家孫子說的不錯，這世道早就變了，香成了高端品，更是***。
他蹲下身，把香插在碑前的泥土里，又從袋子里拿出一點水果片，擺在香根處。
“伯公爺莫怪，好久沒來打理了，這草都長瘋了。”
陸言默默的看著，“大爺，不是草長瘋了，是我快瘋了。”
薛貴則是站在一旁，看著爺爺從懷里掏出一塊，疊得四四方方的紅布，鋪在碑前。
“跪下吧，拜拜伯公。”
薛貴從小就不怎么信，村里人拜神求佛這一套，這世間哪有什么**。
他猶豫了一下，還是把鐮刀扔在地上，膝蓋一彎，跪在了紅布上。
陸言看著一老一少，跪在自己面前。
想側身讓開，側不開，他現在是一塊碑，一塊裂得像蜘蛛網的破碑。
這已經夠離譜了。
更離譜的是，居然真有人對著他磕頭。
他以前試過，想跑，跑不了。
試過說話，嘴巴都沒有，嗓子更別提了。
他只是一塊碑而已。
“薛家第十五代掌族薛文，攜孫薛貴，給伯公爺上香了。”
薛文伏下身，額頭觸地，花白的頭發沾上了泥土。
就這么平常的一跪。
陸言能模糊感覺到，像是有什么東西從薛文頭頂冒出來，涌入了碑身。
這種情況，出現過很多次，可他不知道到底是什么。
緊接著，薛文的聲音，帶著紅白喜事上才能聽到的調子。
像念經，又像說話，尾音拖得很長。
“一敬山神護墳頭，魑魅魍魎不敢游。”
“二敬山神守門戶，家門清吉百無憂。”
“三敬山神降福佑，兒孫代代吃官飯，出門不遇斷頭路。”
念完話之后，他直起身，又磕了三個頭。
磕得實實在在，額頭磕在泥土上，發出悶悶的聲響。
然后，他膝行到碑前，伸手去摸那些裂痕，手指順著紋路一寸一寸地走。
“唉，幾個月沒來，伯公爺這是遭了多少罪啊。”
陸言看著他，“大爺還是您懂我，不對，還是您懂石頭啊。”
薛文在袋子里找了找，拿出了一把小刷子，用豬鬃扎的那種，舊得毛都快掉光了。
側著身子，小心翼翼地清理碑面縫隙里的積土。
清理完積土，他又從紅布包里掏出一小瓶桐油。
擰開蓋子，用食指蘸了，一點一點抹在裂痕的邊緣。
“爺爺，這碑都裂成這樣了，說不好哪天就自個兒碎了。”
薛貴實在有點想不通，自家爺爺為啥子，這么在乎一塊破碑，“別浪費桐油了，要不咱搬一塊新的來？”
聽到這話陸言慌了，好家伙，這小崽子，是要我的碑命啊。
想瞪那小崽子一眼，才發現自己沒有眼。
薛文的手頓了一下，轉過頭看著孫子，眼神有些復雜。
“你懂什么，桐油養石，養得好能再撐幾十年。”
“這碑是老祖宗立的，傳到我手里，已經十五代了，可不能在我這兒倒了。”
他轉回頭，繼續抹桐油，“這塊碑鎮了多少年墳場了，新碑，那股子勁道是新石頭能比的？”
陸言聽了這話，莫名一熱。
他沒想到這世上，還有人這么認真對待一塊石頭。
一塊，快碎成渣的石頭。
薛文把桐油抹完，又伏下身去，嘴里念念有詞。
最后，直起了身，拍了拍膝蓋上的土。
“起來吧。”
薛貴搖搖頭，不再多想，趕緊站了起來，彎腰拿起紅布，抖了抖土，折了起來。
薛文站在碑前，沉默了老一會兒，伸手輕輕拍了拍碑頂。
“伯公爺，有時間我再來看您，您撐著點。”
“大爺，我盡力，前提是，你得管好你孫子，”陸言微微點頭，錯了，哪有頭。
他想應一聲，可惜他只是一塊碑。
風從裂縫中穿過，嗚嗚地響，像是替他嘆了口氣。
說完，薛文轉身往墳崗下走。
薛貴扛著鐮刀跟在后面，走了幾步又回頭看了一眼。
那燃到一半的草紙香，不知何時滅了。
墳崗重歸寂靜。
山神碑，立在山巔，頂上落了一只灰雀，歪頭啄了啄石縫里的桐油，又撲棱著飛走了。
……
就在最后一縷陽光消失時，天地間，悄無聲息地涌出了一層薄薄的血霧。
蟲鳴聲像被人掐住了脖子，一聲接一聲地滅了。
而那熄滅的三根香，突然自燃了起來。
青色的煙霧，剛冒出，便變成了黑色，分成了十余股，越過山神碑，飄向了最近的墳墓。
“你們這群臭不要臉的玩意兒，以前是雜草擋著，”陸言越看越怒，碑也有脾氣，真當自己好欺負？
“老子好歹是個有文化的伯公，豈容你們放肆？”