銹蝕的生命------------------------------------------，是機油的辛辣、黃銅的微腥和一種更難以名狀的氣味——凱倫稱之為“時間”的味道。那是一種類似于舊硬幣的金屬銹味，是這座名為埃特爾堡的城市無時無刻不在呼出的氣息。。他的動作不像是在修理，更像是在**。這枚齒輪屬于一臺產自上個世紀的“克羅諾斯七型”座鐘，它的主人是上城區的一位香料商人，一個胖得流油，連走路都像是在滾動時間晶體的家伙。“就是這里，”凱倫低語，他的眼睛幾乎要貼在機芯上，“三號擺輪的第三個咬合齒，磨損了千分之一個毫米。它在哭。”，各種尺寸的鑷子、螺絲刀和放大鏡在昏暗的燈光下閃爍著冷光。這里是他的世界，一個由無數精密零件構成的王國，他是這里唯一的王。他能聽懂齒輪的低語，能感受發條的嘆息。在下城區，這份天賦讓他勉強能和妹妹伊拉拉一起活下去。，小心翼翼地填補那微不可察的磨損，再用一根浸潤著昂貴“穩定液”的細針進行拋光。整個過程，他的呼吸都近乎停止。片刻后，他重新裝上齒輪，輕輕撥動了一下擺輪。“咔噠……咔噠……咔噠……”，那聲音均勻、平穩，充滿了生命力。凱倫長舒了一口氣，背靠在椅子上。成了。這份工作能為他和伊拉拉換來至少五十個標準小時的時間晶體，足夠他們安穩度過下半個月。，卻只在桌上留下了一個裝著三十小時晶體的錢袋。“我家老爺說，一個下城區的修理工，不值這個價。”管家傲慢地揚著下巴，仿佛多看凱倫一眼都是種恩賜。，他消費不起。“銹蝕巷”的家時，天色已晚。巨大的城市之肺——蒸汽管道，正在進行晚間的吞吐，將灰白色的廢氣噴向永遠看不到星星的天空。他們的家與其說是家，不如說是一個巨大的廢棄齒輪內部被掏空后改造出的空間。“伊拉拉，我回來了。”凱倫推開那扇吱呀作響的鐵門。。一股不祥的預感攫住了他的心臟。，看到妹妹伊拉拉蜷縮在床上，渾身顫抖。她床頭的“生命計時器”——一個鑲嵌在墻壁里的簡陋水晶管，正發出刺眼的紅光。管內的液態時間，正以肉眼可見的速度下降。“伊拉拉！”
凱倫撲到床邊，握住妹妹的手。她的皮膚冰冷，手背上，代表“時間衰竭”的灰色紋路像蛛網一樣蔓延開來，比他早上出門時密集了許多。
“哥哥……”伊拉拉虛弱地睜開眼，嘴唇蒼白，“我……我好冷。”
凱倫立刻從錢袋里抓出幾枚時間晶體，這是他剛剛用尊嚴換來的救命錢。他撬開計時器的補充槽，將晶體塞了進去。晶體融化，化作金色的液體，緩緩注入水晶管。管內的液面上升了一些，紅光也隨之減弱。
但僅僅是幾秒鐘后，那液面又開始以一種不正常的、急促的速度下降。
凱倫的心沉到了谷底。
“怎么會……”他喃喃自語，又塞進幾枚晶體。結果完全一樣，新補充的時間就像被一個無形的黑洞吞噬，轉瞬即逝。
“沒用的，哥哥。”伊拉拉的眼中**淚水，“我能感覺到……有什么東西在我身體里……把我的時間都吃掉了。”
凱倫的腦子一片空白。他想起了那個香料商人，想起了那個管家倨傲的臉，想起了被克扣的二十個小時。如果……如果那二十個小時在這里，會不會有所不同？
一股混雜著絕望和狂怒的情緒在他胸中翻涌。他看著妹妹日漸憔?的面龐，看著她手背上那些象征死亡的紋路，看著墻上那不斷下降的生命刻度。這座城市的一切，它的規則，它的秩序，它的齒輪，在這一刻都顯得如此荒謬和**。
他沖出屋子，跑到巷口那個公共的“城市之聲”廣播器下。巨大的黃銅喇叭里，正播放著大計時官瓦勒留斯那平穩得沒有一絲波瀾的講話，宣講著時間的寶貴和秩序的神圣。
“騙子！都是騙子！”凱倫對著那冰冷的機械怒吼，聲音嘶啞。
沒有人回應他。他的怒吼被淹沒在城市永恒的“咔噠”聲中。雨水不知何時開始落下，冰冷的雨滴打在他臉上，與溫熱的淚水混在一起。
他必須做點什么。任何事。
他忽然想起了今天修理的那臺古董座鐘。在修復完成的瞬間，他似乎聽到了一聲極其微弱的、不屬于機械本身的低語。那聲音像一個遙遠的夢，一個被遺忘的旋律。
當時他以為是錯覺。
他猛地抬起頭，雨水順著他消瘦的臉頰滑落。他的眼神變了，從絕望的空洞，變成了一種被逼入絕境的野獸般的兇狠。
他要去找答案。無論代價是什么。
他轉身，沖回屋內，在伊拉拉的床邊跪下，緊緊握住她的手。
“撐下去，伊拉拉。”他的聲音顫抖，但異常堅定，“哥哥向你保證，我一定會找到辦法。我會把你的時間……全部搶回來。”
墻上的計時器，仍在無情地、一秒一秒地，走向終點。