那一刻，我心軟了。
“喂，同桌。”
我跑過去，把那份裝著***和煎蛋的飯盒塞進他懷里。
“我減肥，吃不完，幫我解決一下。”
他愣住了。
透過那長長的劉海，我第一次看清了他的眼睛。
很黑，很亮，像是一潭深不見底的寒潭，帶著警惕，也帶著一絲難以置信。
“我不餓。”他的聲音很沙啞，像是許久沒說過話。
“叫你吃就吃！浪費糧食可恥！”
我故作兇狠地瞪了他一眼，轉身跑了。
從那天起，這成了我們之間心照不宣的秘密。
我有各種各樣的理由。
“今天肉太肥了，我不吃肥肉。”
“雞蛋煎糊了，給你吃。”
“我媽又做多了，煩死了，你幫幫忙。”
這一喂，就是三年。
整整三年。
那個瘦骨嶙峋的少年，在我的投喂下，慢慢長高了，肩膀寬了，臉色也不再那么蠟黃。
但他依然沉默。
只是每次有人想欺負我的時候，還沒等我發作，那個人就會莫名其妙地摔跤，或者是書包帶子斷裂。
我知道，是他。
那是屬于少年最隱晦也最笨拙的守護。
“18號，林夏！”
一聲尖銳的女聲打斷了我的回憶。
我猛地回過神，趕緊站起來：“到！”
周圍投來幾道輕蔑的目光。
我深吸一口氣，走進了會議室。
會議室很大，落地窗外是江城的全景。
長條桌后面坐著三個面試官。
中間那個女人，大概四十歲左右，穿著一身Pra**的高定套裝，畫著精致的妝容，眼神犀利如刀。
她就是傳說中的人事總監，Lisa姐。
她手里捏著我的簡歷，像是在捏一張擦過鼻涕的紙巾。
“林夏？32歲？”
Lisa連頭都沒抬，語氣里滿是不屑，“這個年紀，不在家帶孩子，跑出來跟應屆生搶飯碗？”
我心里一緊，但還是保持著微笑：“Lisa總，我認為年齡代表著經驗和沉穩。我有八年的行政管理經驗，處理突發事件的能力……”
“經驗？”
Lisa冷笑一聲，把我的簡歷往桌上一扔，“在一個不到二十人的破公司當了八年管家婆，這也叫經驗？恒盛集團要的是精英，不是只會訂盒飯修打印機的大媽。”
“哄——”
旁邊的兩個副面試官發出一陣低笑。
我的臉瞬間漲得通紅，指甲深深地掐進了掌心。
但我不能走。
我需要這份工作。
“Lisa總，行政工作確實瑣碎，但正是在這些瑣碎中……”
“行了。”
Lisa不耐煩地打斷我，“別浪費大家時間了。看看你的打扮，這身西裝是**九塊九包郵的吧？線頭都露出來了。恒盛的行政代表的是集團的門面，你覺得你配嗎？”
羞辱。
**裸的羞辱。
我咬著嘴唇，眼眶有些發酸。
如果是在十年前，我早就拍桌子走人了。
但現在，成年人的世界里，沒有尊嚴，只有生存。
“我可以改，我可以學。”我低聲下氣地說道，“請給我一個機會，我真的很需要這份工作。”