他會(huì)替我說(shuō)句話。
他的嘴張了張，又閉上了。
然后他搓了搓后脖子，低著頭，說(shuō)了一句讓我心涼到底的話。
「媽，要不，您就先把錢拿出來(lái)？回頭我再慢慢跟周潔說(shuō)，把事情搞清楚。您跟趙阿姨鬧成這樣，也不是個(gè)事。」
他讓我先拿錢。
先拿錢，再「慢慢搞清楚」。
先賠了，再說(shuō)。
我盯著我的兒子，這個(gè)我含辛茹苦帶大的兒子，這個(gè)我起早貪黑賣魚供他讀書的兒子。
他站在他丈母娘旁邊，不敢看我的眼睛，手指在褲縫上搓來(lái)搓去。
「你出去。」我說(shuō)。
李明愣了：「媽？」
「都出去。所有人。出我的家門。」
趙芳還想說(shuō)什么，我走過(guò)去，一把拉開(kāi)了大門。
「出去。」
我的聲音很穩(wěn)。我在菜市場(chǎng)吆喝了二十年，嗓子練出來(lái)了，穩(wěn)得住。
趙芳哼了一聲，拽著周強(qiáng)出了門。臨走還丟下一句：「你等著！三天之內(nèi)不拿錢出來(lái)，我們報(bào)警！」
李明最后一個(gè)走的。
他在門口停了一下，回頭看我。
「媽，我。」
「回去吧。你老婆等著你呢。」
門關(guān)上了。
我站在玄關(guān)里，面對(duì)著空蕩蕩的客廳。
客廳墻上掛著一張全家福，是小寶一歲時(shí)照的。照片里，老李還在。他摟著我的肩膀，笑得眼睛都瞇起來(lái)了。
老李，你看見(jiàn)了嗎？你兒子讓我拿存折賠錢。賠什么？賠我沒(méi)偷過(guò)的東西。
第五天。星期五。
菜市場(chǎng)的生意，肉眼可見(jiàn)地差了。
以前每天早上，我的攤子前排隊(duì)最長(zhǎng)。黃花魚新鮮，蝦活蹦亂跳，老顧客都認(rèn)我的貨。
可今天，路過(guò)我攤子的人，好幾個(gè)繞著走。
有兩個(gè)大媽站在對(duì)面賣蔬菜的攤位前，對(duì)著我這邊指指點(diǎn)點(diǎn)，聲音壓得不高不低。
「就是她家，聽(tīng)說(shuō)偷了兒媳婦五萬(wàn)塊的包。」
「真的假的？看著不像啊。」
「她兒媳發(fā)了朋友圈，鬧得挺大的。」
朋友圈？
我掏出手機(jī)翻了翻。
周潔的朋友圈更新了一條長(zhǎng)文，配了張她抱著小寶哭的**照。
內(nèi)容大意是：自己辛辛苦苦攢錢買的包在家里不翼而飛了，找遍了整個(gè)家，懷疑是「家里人」拿走的，但那個(gè)人死活不承認(rèn)。她很傷心，不是心疼那個(gè)包，是心疼一家人的信任被辜負(fù)了。
沒(méi)有指名道姓。但評(píng)論區(qū)炸了，好幾十條留言，全是安慰她的。
「潔潔別哭了，報(bào)警啊！」
「這種事必須查清楚！」
「你婆婆不會(huì)真干這事吧？」
「哎，可憐你了，嫁到這種人家。」
我往下翻了翻，連小區(qū)里幾個(gè)跟我打過(guò)照面的鄰居都點(diǎn)了贊。
劉大姐湊過(guò)來(lái)看了一眼，罵了句臟話。
「她倒會(huì)演！這段話誰(shuí)幫她寫的？請(qǐng)了代筆的吧？她自己那兩把刷子，寫不出這么深情的東西。」
我把手機(jī)收起來(lái)。
「大姐，幫我盯著，我去趟廁所。」
我沒(méi)去廁所。
我走到菜市場(chǎng)后面的停車場(chǎng)，找了個(gè)沒(méi)人的角落，蹲下來(lái)，把臉埋在膝蓋里。
我沒(méi)哭。
哭什么？又不是做了虧心事。
可是那種被所有人當(dāng)賊看的滋味，比刀子剮肉還難受。
蹲了五分鐘，我站起來(lái)，把圍裙重新系了一下，拉緊了帶子。
回到攤位，劉大姐正幫我招呼一個(gè)老顧客。
那是張阿姨，住在我們小區(qū)，每周五固定來(lái)買兩斤蝦。
張阿姨看見(jiàn)我，把我拉到一邊，壓低聲音說(shuō)了句話。
「桂蘭，你別急，我跟你說(shuō)個(gè)事。」她左右看了看，「上周四，我去**那邊的商場(chǎng)退貨，在三樓看見(jiàn)你那個(gè)兒媳婦了。」
「三樓？」**三樓是服裝和箱包區(qū)。
「不是商場(chǎng)三樓，是商場(chǎng)對(duì)面那條街上，有一排二手店，賣舊包舊表的那種。我看見(jiàn)她拎著個(gè)黑色的大紙袋進(jìn)了一家店，在里面待了好一會(huì)兒。」
張阿姨說(shuō)完，拍拍我的手：「我也不確定是不是你說(shuō)的那個(gè)包，就是覺(jué)得挺巧的，她說(shuō)丟了包，我偏偏在二手店見(jiàn)過(guò)她。你自己注意。」
二手店？
我的腦子嗡了一下。
賣舊包的二手店。
周潔說(shuō)包在家里丟了。
可張阿姨親眼看見(jiàn)她去了二手店。
一個(gè)丟了