**節那天，我收到一只定制手鐲。卡片上寫著：給我唯一的周**。丈夫卻急著打電話讓我別拆，說是送客戶的。我拆開后，看見另一張卡片："梔梔，等我把家里那個保姆趕走，你就搬進婚房。"他不知道，這套婚房、他的公司、他口中那個未來周**的位置，全都寫著我的名字。
1
**節這天，家門口放著一個黑色禮盒。
絲帶系得很貴氣，卡片上寫著：送給我唯一的周**。
我還沒碰到盒子，周硯之的電話就打來了。
他語速很快："知意，門口是不是有個盒子？"
"別拆。"
"那是給客戶**的，助理把地址填錯了，我馬上回來拿。"
電話掛得比打來還快。
我看著收件人那一欄。
沈知意。
地址是我家。
客戶**，也叫沈知意？
我把盒子拿進門。
里面是一只定制手鐲，內側刻著一行小字。
梔梔，我的周**。
盒底還有一張卡。
是周硯之的字。
"梔梔，**節快樂。"
"等我把家里那個只會做飯的保姆趕走，你就能光明正大搬進婚房。"
"別急，我很快讓她簽字。"
我盯著"保姆"兩個字看了很久。
結婚三年，我給他煮過三百多頓飯，陪他還過兩年的貸款，替他照顧過癱在床上的母親。
原來，在他那里，我只是個保姆。
我拿起那只手鐲，扣在手腕上。
有點松。
看來，林梔的手比我細。
門鎖響了。
周硯之沖進來，看見我手上的鐲子，又看見桌上攤開的卡片，步子停住。
我抬起手。
"挺好看。"
"就是戴在保姆手上，委屈它了。"
周硯之擠出一句："知意，你聽我說。"
"說什么？"
"說林梔不是你養在公司的實習生？"
"還是說，你沒準備把我趕出去？"
他把禮盒往身后一攏。
"那是品牌方送來打樣的，卡片是他們亂寫的。"
我點開手機，把一張截圖推到他面前。
林梔的朋友圈。
照片里，她戴著同款手鐲，配文是："他終于把周**的位置留給我了。"
下面有周硯之的點贊。
我問："品牌方也順手幫你點了贊？"
周硯之的臉白了。
他第一句不是道歉。
他說："你翻我手機？"
我笑了。
"對。"
"不翻的話，我還不知道你拿我們的共同賬戶，給她買了三十六萬的首飾。"
周硯之立刻說："那是公司公關費用。"
我又翻出一張**。
"抬頭是林梔。"
他咬著牙。
"知意，你能不能別鬧？"
"今天這種日子，你非要把家里搞得這么難看？"
我把鐲子摘下來，放回盒子里。
"難看的是我嗎？"
周硯之壓低語氣："林梔年紀小，愛發朋友圈，很多話不能當真。"
"她年紀小？"
我看著他。
"小到知道叫我保姆？"
"小到知道這套房是婚房？"
"小到知道你要讓我簽離婚協議？"
周硯之不說話。
我從抽屜里拿出一份文件，扔到桌上。
"巧了。"
"我也準備好了。"
他看見封面上的離婚協議四個字，反而松了一口氣。
"你早說不就行了。"
我抬頭。
周硯之把文件翻到最后。
"房子歸我，車歸我，公司股權歸我。"
"你凈身出戶。"
他念完，皺眉。
"沈知意，你是不是瘋了？"
我說："這不是你想讓我簽的版本嗎？"
他把文件拍在桌上。
"我是讓你體面點，不是讓你獅子大開口。"
"這房子首付是我出的，公司也是我做起來的。"
我問："首付？"
"你出多少？"
他頓了一下。
"我家出了八十萬。"
我把銀行流水調出來。
"你家那八十萬，婚后第二個月就轉回**賬戶了。"
"真正的首付，是我賣掉外婆留給我的小院付的。"
周硯之盯著屏幕。
"你怎么還留著這些？"
我說："因為我不是傻子。"
他冷笑。
"沈知意，你別忘了，你這三年沒上班。"
"離了