"
"不用。"霍廷琛看著我，語氣蓋棺定論，"今天必須搬完。"
工人把平衡板從墻上卸下來的時候，螺絲帶下來一塊墻皮。那塊墻皮后面，露出時安用彩色筆畫的一家三口。
爸爸媽媽和他。
霍廷琛沒有看見。
他的背影消失在走廊盡頭，夏清緊緊跟在他身后。
時安站在訓練室門口，手里抱著最后一只從儲藏室撿回來的千紙鶴。
他看著工人把自己的秋千拆走，把自己的畫從墻上揭下來，沒有哭，也沒有叫。
他只是站在那里，反復打開手腕上那只藍色的兒童手表，把表面上媽**照片點開，又關上。
點開，關上。
這只手表是他三歲生日時我送他的。里面存了我的照片、我的聲音，還有一個他不知道的功能。
錄音。
全天候，自動存儲，每七十二小時同步到一個他和霍廷琛都不知道的郵箱。
當初我設置這個功能，只是擔心他在***被欺負了不會表達。
現在，我慶幸自己多做了這一步。
趙姐端著一盤切好的水果走過來，往我手里塞了一顆草莓："**，先吃點東西。時安的事，慢慢來。"
她沒有再多說什么。但她看了一眼三樓的方向，嘴角動了動，把剩下半句話咽了回去。
夏清搬進來第三天，時安的康復課被停了。
不是霍廷琛下的命令。是夏清的主意，但她用了一種我無法反駁的方式。
下午兩點，康復師按原來的時間上門，趙姐卻攔在門口："張老師，先生說今天的課取消了。"
我在二樓聽見聲音下來的時候，康復師已經走了。
"誰取消的？"
趙姐的目光閃了閃，往客廳方向努了努嘴。
夏清正坐在沙發上陪小澤搭積木。她看見我走過來，臉上堆起歉意的表情："嫂子，是我跟廷琛提了一嘴。小澤下午兩點要做霧化治療，護士說需要安靜的環境。時安做感統訓練動靜太大，我怕影響小澤。"
"時安的康復課一周才三次。"
"我知道，所以我幫嫂子問過了，康復師說可以改到早上八點。"
早上八點。時安每天至少要到九點半才會從睡眠狀態完全清醒。康復師說過無數次，訓練必須在他狀態最好的下午進行。夏清不可能不知道。
但她說這些