訂婚三年，我在未婚夫陸承宇的公文包里翻到了一張折疊整齊的體檢報(bào)告。
"家族遺傳性多囊腎病，預(yù)計(jì)35歲前進(jìn)入尿毒癥期，需終生透析或換腎。"
他的手在發(fā)抖，我也在發(fā)抖。但不是因?yàn)樾奶邸?br>是憤怒。
三天前，**媽拉著我的手說(shuō)："小沈啊，嫁進(jìn)來(lái)以后就別上班了，專心照顧承宇就行。他從小被寵壞了，需要人照顧。"
原來(lái)，這不是"寵愛"，是"雇護(hù)工"。
我退婚那天，陸家全家站在我面前，**冷笑說(shuō)："退婚？你一個(gè)外地來(lái)的小編輯，能嫁進(jìn)我陸家是你的福氣。你今天走出這個(gè)門，**沒有公司敢要你。"
我笑了笑，打開了手機(jī)里存了兩個(gè)星期的文件。
"陸承宇先生，你的體檢報(bào)告已經(jīng)在今天早上九點(diǎn)，發(fā)到了貴公司全體股東的郵箱。"
"另外，我也發(fā)了一份給程氏集團(tuán)。”
"程氏集團(tuán)？"陸承宇的臉色終于變了，"你怎么知道程氏——"
"因?yàn)椋?我轉(zhuǎn)身往外走，"程景川是我學(xué)長(zhǎng)。"
門在身后關(guān)上的那一刻，陸承宇跪了下來(lái)。
---
：公文包里的體檢報(bào)告
陸承宇的公文包里有一股中藥味。
我蹲在茶幾邊上，手里捏著他的出差行程單。他說(shuō)他忘了一份合同在家，讓我?guī)兔λ汀Ｎ掖蜷_他的包，準(zhǔn)備把行程單塞進(jìn)去——然后就聞到了那個(gè)味道。
苦的。悶的。煮了很久的那種藥湯味。
他最近每天都喝**送來(lái)的補(bǔ)湯，用保溫杯裝著，一次不落。我問他怎么了，他笑著把保溫杯蓋擰緊："沒什么，我媽又聽信了哪個(gè)老中醫(yī)養(yǎng)生帖。"
可我在包里翻到的不是老中醫(yī)的方子。
是一張折了兩折的A4紙，重慶西南醫(yī)院的抬頭，上面印著：
"家族遺傳性多囊腎病。隱性攜帶型。預(yù)計(jì)35歲前進(jìn)入尿毒癥期。需終生透析或換腎。"
我看得很慢。一個(gè)字一個(gè)字地看。
客廳的空調(diào)嗡嗡響。窗外是**十月的太陽(yáng)。日光灼人。
我的左手拇指壓在右手腕上，一下一下地摩挲著那塊磨掉漆的舊手表。表帶是深棕色的牛皮，邊緣已經(jīng)發(fā)白了。
越來(lái)越快。
三天前。
陸母坐在我對(duì)面。一桌子菜，她夾走了我面前盤子里最后那顆獅子頭。
"小沈啊。"
她從來(lái)不喊我名字。三年了。
"等明年辦了婚禮，你就別上班了。你那個(gè)出版社，一個(gè)月幾千塊，有什么好干的。"她說(shuō)話的聲音永遠(yuǎn)不高，像在哄小孩，"承宇從小體質(zhì)不好，需要人照應(yīng)。你是他未婚妻，照顧好他就是你最重要的工作。對(duì)不對(duì)？"
陸承宇坐在**旁邊，低頭扒飯。
我在桌子底下按亮了手機(jī)屏幕。微信里躺著**媽和保姆的聊天記錄截屏——我已經(jīng)存了兩個(gè)月了。
"明天給少爺熬這個(gè)方子，藥渣倒了別留痕跡。按教授上次說(shuō)的，喝到明年五月。"
我當(dāng)時(shí)不知道這是什么藥。
但我知道記下來(lái)，總有一天用得到。
兩個(gè)星期后。
我坐在出租屋的書桌前，打開手機(jī)備忘錄。
半個(gè)月的時(shí)間，我做了幾件事：
第一，把他公文包里那張?bào)w檢報(bào)告拍了照。
第二，查了"家族遺傳性多囊腎病"的文獻(xiàn)。隱性攜帶型。意味著他自己知道。意味著他全家都知道。意味著**說(shuō)"嫁進(jìn)來(lái)別上班了"的時(shí)候——她知道他三十五歲就會(huì)腎衰竭，需要有人日夜守著。
她不是給他找了個(gè)妻子。
她是給自己的兒子找了個(gè)免費(fèi)的終身護(hù)工。
第三，我把他每一個(gè)月的藥單日期、醫(yī)生預(yù)約短信、**和保姆的聊天記錄，全存進(jìn)了手機(jī)。
然后我寫了一封郵件。
收件人：程氏集團(tuán)企業(yè)郵箱。
主題：關(guān)于陸氏集團(tuán)董事長(zhǎng)獨(dú)子健康狀況的說(shuō)明。
正文只有三行字："陸承宇，家族遺傳性多囊腎病，隱性攜帶型，預(yù)計(jì)35歲前進(jìn)入尿毒癥期。陸氏目前正在C輪融資，盡調(diào)材料中未披露此信息。附真實(shí)體檢報(bào)告原件掃描。"
程氏集團(tuán)是陸氏最大的競(jìng)爭(zhēng)對(duì)手。他們的CEO是我大學(xué)學(xué)長(zhǎng)。
我按下發(fā)送鍵的時(shí)候，手指沒有抖。
我關(guān)掉電腦，給陸承宇發(fā)了六個(gè)字。
"明天去你家，談?wù)劇?
：陸家的如意算盤
周日上午。陸家客廳。
茶