火光沖天濃煙滾滾。

霍庭舟趕到廢棄油庫時只看到被炸開的舊油桶和滿地的煤渣。

雪地上有一串凌亂的腳印一直延伸到塌陷的雪溝邊緣。

“阮知微！”

他站在溝邊聲音里第一次帶上了慌亂。

手電筒的光柱在深溝里掃射，除了積雪和碎石什么都沒有。

他以為我尋死了。

其實我沒死。

油庫旁邊的雪溝因為爆炸震動而塌陷，我踩空滾了下去。

是巡夜的沈硯山把我拽上來的。

我醒來時躺在衛(wèi)生站的鐵架床上。

頭頂是昏黃的燈泡空氣里彌漫著來蘇水的味道。

我懷里還死死抱著那個破裂的木壇子。

壇子里只剩半壇混著雪水和黑色的煤渣。

奶奶再也拼不完整了。

“燒到三十九度二，”沈硯山把溫度計拿出來看了看，“右腿軟組織挫傷，腳趾重度凍傷。”

他沒有問我發(fā)生了什么。

只是轉身去配藥。

門外傳來吉普車急剎車的聲音。

霍庭舟推開門帶著一身寒氣走了進來。

他看到我坐在床上明顯松了一口氣，但隨即臉色又沉了下來。

他把手里提著的新棉手套和一件大衣放在床尾。

“沒死就別裝神弄鬼，”他語氣生硬，“知不知道昨天晚上因為你亂跑整個后勤連都在找你？”

我靠在墻上看著他。

他的大衣上沾著雪皮靴上全是泥。

他在生氣，氣我打破了他的規(guī)矩。

“東西拿著把傷養(yǎng)好，”他指了指床尾，“明天老老實實回隊里寫檢討。”

我沒有看那些嶄新的東西。

我低頭從枕頭底下摸出奶奶留給我的那件舊棉襖。

棉襖的袖口破了棉花露在外面。

我把棉襖抱在懷里一點點撫平上面的褶皺。

“不需要。”我聲音很輕。

“阮知微，你還要鬧脾氣到什么時候，我給你拿的是最好的東西！”霍庭舟的耐心似乎耗盡了。

沈硯山拿著碘伏和紗布走過來。

他沒有理會霍庭舟直接坐在床邊拿起一根針線。

他低著頭一針一針的幫我把舊棉襖袖口破開的地方縫好。

針腳很密很結實。

“新的不一定暖，”我看著沈硯山的動作平靜的說，“舊的也不是誰都配碰。”

霍庭舟的身體猛地僵了一下。

他看著我又看了看沈硯山，眼神里閃過一絲狼狽。

但他很快掩飾過去冷笑了一聲。

“隨便你。”

他轉身大步離開。

門被重重關上。

夜里我燒的迷迷糊糊。

感覺有人在用溫毛巾擦我的額頭。

我以為是奶奶。

“奶奶……”我抓住那只手，“我沒有剪傘，我真的沒有。”

那只手僵住了。

窗外霍庭舟站在雪地里。

他手里夾著一根沒有點燃的煙，隔著結霜的玻璃靜靜的聽著我燒糊涂時的囈語。

他在窗外站了很久。

直到天快亮時他才轉身離開。

回到辦公室霍庭舟沒有開燈。

他走到檔案柜前找出了三年前演習事故的檔案袋。

他把里面的照片和報告一張張鋪在桌上。

在翻動封底夾層時一張泛黃的紙片飄了出來。

這是一張早被忽略的器材室保養(yǎng)登記單。

霍庭舟拿起那張單子借著窗外的晨光看清了上面的字。

那天負責接觸蘇婉婉傘具的人除了我還有另一個名字。

蘇婉婉。