宋芷住進賀家的那天，帶了六只行李箱。
賀南洲親自開車接她。
我站在樓梯口，看著他替她拎箱子，替她避開門檻，提醒管家把客房換成她喜歡的香薰。
那些細致，我從前沒見過。
賀南洲對我向來簡單。
我生病，他說多喝熱水。
我膝蓋疼，他說休息幾天。
我生日，他讓助理送來商場禮卡，說缺什么自己買。
原來他不是不會照顧人。
只是那個人不是我。
宋芷走到我面前，笑得溫柔。
“姜小姐，打擾你了。南洲說這邊離劇院近，我排練結束太遲，住酒店不安全。”
她說話時，眼睛看向賀南洲。
賀南洲替她解釋：“她住客房，不影響你。”
不影響。
我看著客廳里被換下的全家福，看著墻上掛起宋芷新舞劇的宣傳海報，忽然覺得好笑。
這座房子里，最先被影響的人，永遠沒有資格說疼。
當天中午，我照常做了飯。
賀星澈坐上餐桌，看見清粥和蒸蛋，立刻皺眉。
“媽媽，宋老師說跳舞前不能吃這么沒營養的東西。”
宋芷端出她做的低脂餐，雞胸肉、牛油果、蔬菜沙拉，擺盤漂亮。
賀星澈眼睛亮了。
“我要吃宋老師做的。”
我拿著勺子的手停在半空。
這五年，他胃弱，不能吃涼。
我每天早起熬粥，怕他不愛吃，換著花樣做。
他小時候抱著我的脖子說：“媽媽做的飯最好吃。”
現在他長大了。
也學會嫌棄了。
賀南洲坐在主位，翻著財經報紙。
他沒有抬頭，只說：“孩子想換口味，也正常。”
我點了點頭，把粥端回廚房，倒進水池。
熱氣撲上來，熏得眼睛發酸。
手機在圍裙口袋里震動。
是舊舞團團長打來的。
我走到花園接起。
“姜寧，你真的想回來？”
我看著遠處被陽光照亮的草坪，聲音有些啞。
“想。”
對方停了幾秒，才說：“下個月有場試演。你離開太久，身體狀態肯定不如從前，但如果你愿意試，我給你留名額。”
我的手指慢慢收緊。
“我愿意。”
掛斷電話后，我去了律師事務所。
離婚協議打印出來時，紙張還帶著熱度。
財產分割那欄，我沒要賀南洲任何東西。
賀家現在的繁華，有我的青春，有我的膝傷，有我的舞臺。
可我不想再拿這些跟他算賬。
算不清，也沒意義。
夜里，賀南洲回來得很早。
他看見餐桌空著，臉色冷下來。
“今天沒做飯？”
我坐在沙發上，翻著復出試演資料。
“以后你的飯，讓宋芷安排吧。她懂營養，也懂你們現在的體面。”
賀南洲盯著我。
“姜寧，你非要這樣陰陽怪氣？”
我抬頭看他。
他依舊好看，眉眼鋒利，西裝筆挺，是外人眼里無所不能的賀總。
可我想起的，卻是五年前他跪在醫院走廊里，抓著我不肯放手的樣子。
我那時真心疼他。
疼到把自己的人生往后放。
賀南洲放緩語氣。
“我和宋芷只是合作。她剛回國，需要站穩腳跟，我幫她一把。”
“你別把自己弄得太難看。”
我看著他，忽然沒了說話的力氣。
原來我安靜，他說我會忍。
我開口，他說我難看。
我把資料合上，只回了句：
“知道了。”
賀南洲眉頭更緊。
他大概沒想到，我沒有繼續吵。
可吵架是還想要答案的人才會做的事。
我已經不想要了。