上輩子，考場(chǎng)外沖來(lái)一輛面包車(chē)。
我撲過(guò)去救了那個(gè)女孩，斷了三根肋骨，換來(lái)一面錦旗。
三個(gè)月后，她爹把我爸送進(jìn)了監(jiān)獄。
我媽死在醫(yī)院走廊上，手里還攥著那面錦旗。
我爛在出租屋里，連個(gè)收尸的人都沒(méi)有。
重活一世，面包車(chē)準(zhǔn)時(shí)出現(xiàn)了。
這次，我雙手插兜，頭也不回。
你猜，那個(gè)女孩最后被誰(shuí)救了？
第一章
2017年6月7日。
高考第一天。
考場(chǎng)外，家長(zhǎng)們擠在鐵欄桿外面，踮著腳尖往里張望。
我站在校門(mén)口的梧桐樹(shù)下，盯著馬路對(duì)面。
陽(yáng)光刺眼，蟬鳴聒噪。
上輩子這個(gè)時(shí)候，我剛交了卷出來(lái)，心情不錯(cuò)。
然后一輛白色面包車(chē)從巷子口竄出來(lái)。
那個(gè)穿白裙子的女孩背對(duì)著馬路，正低頭看手機(jī)。
我沖過(guò)去了。
三根肋骨，換一面錦旗，一句謝謝。
三個(gè)月后，那個(gè)女孩的爹——林建國(guó)，用一紙?jiān)V狀把我爸送進(jìn)了看守所。
說(shuō)我爸偷了他的貨款。
我爸這輩子連闖紅燈都不敢，他偷什么貨款？
但證據(jù)確鑿。
轉(zhuǎn)賬記錄，簽字，公章。
我爸進(jìn)去后第三個(gè)月，我媽在醫(yī)院走廊上沒(méi)等到床位，心臟病發(fā)。
死的時(shí)候手里還攥著那面錦旗。
攥得太緊了，手指都掰不開(kāi)。
后來(lái)我沒(méi)考上大學(xué)，沒(méi)找到工作，窩在城中村的出租屋里。
二十三歲那年冬天，暖氣停了。
我裹著被子躺在床上，眼睛睜著，但什么都看不見(jiàn)了。
房東發(fā)現(xiàn)我的時(shí)候，據(jù)說(shuō)已經(jīng)過(guò)了四天。
——
然后我醒了。
睜眼。
梧桐樹(shù)，蟬鳴，鐵欄桿，擁擠的家長(zhǎng)。
2017年6月7日。
我低頭看自己的手。
年輕的，沒(méi)有凍瘡的手。
心跳快了一拍。
我深吸一口氣。
然后看向馬路對(duì)面。
那個(gè)穿白裙子的女孩就站在那里。
低著頭，看手機(jī)。
一模一樣。
巷子口傳來(lái)引擎的轟鳴聲。
白色面包車(chē)。
我的腿往前邁了半步。
條件反射。
六年前那股沖勁還刻在身體里。
但我停住了。
腦子里閃過(guò)的畫(huà)面——
錦旗。
看守所。
醫(yī)院走廊。
冰冷的出租屋。
我把手**褲兜。
轉(zhuǎn)過(guò)身。
往反方向走。
身后傳來(lái)刺耳的剎車(chē)聲。
尖叫。
輪胎摩擦地面的聲音。
我沒(méi)回頭。
一步，兩步，三步。
心跳快得像擂鼓。
有人在尖叫。
有人在喊"快打120"。
我沒(méi)回頭。
走出五十米的時(shí)候，我的手在口袋里抖得厲害。
但我沒(méi)回頭。
上輩子當(dāng)好人。
這輩子當(dāng)聰明人。
——
回到家的時(shí)候，是下午兩點(diǎn)。
推開(kāi)門(mén)。
油煙味。
蔥花炒雞蛋的味道。
我媽站在廚房里，圍裙上沾著面粉。
"回來(lái)啦？考得咋樣？"
她的聲音。
活的。
帶著溫度的。
我站在玄關(guān)，鞋都沒(méi)脫，愣在那。
"陳舟？發(fā)什么呆呢？快洗手吃飯，**等著呢。"
我爸坐在客廳那張掉漆的木桌旁，翹著二郎腿看報(bào)紙。
老花鏡架在鼻梁上，頭頂那片地中海在日光燈下反光。
他抬頭看我一眼："考砸了？"
我搖頭。
"那你這什么表情？跟誰(shuí)欠你八百萬(wàn)似的。"
我張了張嘴。
想說(shuō)點(diǎn)什么。
但喉嚨像被什么東西堵住了。
我走過(guò)去，在桌邊坐下。
夾了一筷子雞蛋。
嚼了兩下，眼眶熱了。
我媽從廚房探出頭："好吃不？"
"好吃。"
我說(shuō)。
聲音啞得不像話。
我低頭扒飯，把臉埋在碗后面。
不能讓他們看見(jiàn)。
這頓飯我吃了三碗。
上輩子最后那幾年，我已經(jīng)記不清雞蛋是什么味道了。
——
晚上。
我躺在自己那張一米二的小床上，盯著天花板。
上輩子的事情像放電影一樣在腦子里轉(zhuǎn)。
時(shí)間線：
六月：救人。斷三根肋骨。住院。
七月：出院。林建國(guó)親自來(lái)送錦旗，順帶和我爸搭上了關(guān)系。
八月：林建國(guó)說(shuō)要和我爸"合作"做一批建材生意。我爸的小店本錢(qián)不夠，但林建國(guó)說(shuō)他出大頭，我爸只用出人和渠道。
九月：貨款出了問(wèn)題。錢(qián)從我爸的賬戶過(guò)了一道，然后消失了。
十月：林建國(guó)報(bào)案。說(shuō)我爸私吞了兩百萬(wàn)貨款。
證據(jù)鏈完整得可怕。
我上輩子沒(méi)想明白。
但現(xiàn)在……
我從床