第二天，沈家祠堂開了門。

沈聽雨的父親坐在主位，手邊放著一只黑漆匣。

我一進門，就看見**上的欠條。

紙很舊，邊角發黃。

沈父說：“阿鶴，聽雨心軟，我這個當長輩的不能裝糊涂。”

沈聽雨站在窗邊，沒看我。

顧星野坐在她身后，穿著一件灰風衣，臉色比昨天更淡。

他低聲說：“叔叔，要不算了吧，梁哥也是太在意聽雨姐。”

沈父拍了拍他的肩膀：“你就是太厚道。”

我走到桌前：“欠條給我看。”

沈父把紙推過來。

上面確實有我爸的指印。

三萬八。

日期是七年前冬月。

我爸病逝前一個月。

沈父說：“當年**求到我門上，我二話沒說給了錢。

現在你要進沈家門，這賬自然一筆勾銷。

可你昨天當眾讓星野難堪，聽雨的臉也被你丟盡了。”

沈聽雨終于開口：“爸，別說這么重。”

沈父冷笑：“我說重了嗎？

他守了七年，外頭都知道他是沈家準女婿。

可準女婿也要懂規矩。”

他把另一張紙放到我面前。

退婚書。

我看見自己的名字，已經寫好了。

梁鶴。

字跡是沈聽雨的。

我抬頭看她。

她避開我的目光：“只是暫時退。

等你想明白，我們再談。”

顧星野急了：“聽雨姐，你別因為我退婚，我真的會內疚的。”

沈父說：“不是因為你，是因為他不懂事。”

祠堂里幾個族親點頭。

“男人進門前脾氣就這么硬，以后還了得。”

“星野懂事，倒比他像沈家人。”

“聽雨現在是廠長，要的是顧家懂事的男人，不是天天抱著舊物甩臉色的。”

我低頭看退婚書。

紙上有一處墨跡暈開。

像沈聽雨寫的時候，筆尖停過很久。

沈父把黑漆匣打開。

里面躺著我爸的銀懷表，還有那只銅鈴。

懷表裂了。

銅鈴被擦得很亮，旁邊放著一條新紅繩。

沈父說：“這些東西，留在你手里也是糟蹋。

星野下個月要跟聽雨去省城談項目，正好缺個體面的見面禮。”

我指尖一僵。

顧星野忙擺手：“叔叔，這太貴重了，我不能要。”

沈父直接把銀懷表塞進他手里：“拿著。

舊物換新主，也算有福氣。”

沈聽雨皺眉：“爸。”

沈父看她：“怎么，你舍不得？”

沈聽雨沉默了。

顧星野握著懷表，死死咬著牙：“梁哥，對不起。

我知道這是叔叔的東西，可沈叔叔非要給我，我要是不收，他會不高興。”

我看著他手里的表殼裂縫。

那道裂痕在金屬表面，像一條細小的疤。

沈父把筆塞進我手里：“簽吧。

欠債還錢，退婚還名聲。

**要是在，也不會讓你這么不知好歹。”

筆桿很硬。

壓在我燙傷的手背上，疼得發麻。

沈聽雨走過來，拿走那支筆，換了一支細一些的。

她聲音低得只有我聽見：“阿鶴，先簽。

回頭我把表要回來。”

我問：“銅鈴呢？”

她停了停：“也會還你。”

顧星野忽然皺眉：“聽雨姐，懷表的鏈子好像又勾住我衣服了。”

沈聽雨立刻轉身。

她小心替他解開表鏈，動作輕得像怕碰碎什么。

我看著那只銅鈴。

七年風雨，它都掛在我家檐下。

今天躺在沈家祠堂的桌上，安靜得像不認識我。

沈父不耐煩：“簽。”

我握著筆，筆尖落到紙上。

門外有人匆匆跑進來：“聽雨，省城來的蘇工到了，說要見梁鶴，手里還拿著**當年的合同。”

筆尖停在“梁”字最后一筆上。

墨珠懸著，沒落下去。