風墻有三條鐵律。
靜音井不能開門，返聲器不能點火，白鐘三響前必須交出倒風坐標。
開門七分鐘，聽潮人會聽不見海底那道低頻。
返聲器一響，整座風墻會把危險誤判成安全。
坐標遲一分鐘，北堤三十六萬扇防爆窗會同時向內受壓。
新任署長看著八千萬年度預算，把審計令拍在井門上。
“把里面那個騙子拖出來。”
她不知道，第一道門打開時，北堤外的風已經開始倒著吹。
1.
靜音井門打開的第十六秒，白鐘晃了一下。
那不是報時。
是北堤外的風壓開始逆轉。
我坐在井底，銀耳罩扣在耳側，指尖壓著銅盤上的七枚風針。
第一枚風針往左偏了半格。
我抬頭看向門口。
“關門?！?br>姜若棠站在門外，身后跟著審計組和兩臺直播鏡頭。
她沒有看白鐘。
她只看我身后的靜音墻，和墻上一排排吸聲磚。
“一年八千萬?！?br>她翻開預算單。
“就養你坐在這個洞里聽風？”
阿照擋在門邊，臉色已經白了。
“姜署，井門不能開太久?！?br>姜若棠把審計令舉到他臉前。
“從今天起，風墻署由我代管?！?br>她往井里走了一步。
我耳側的低頻被她的高跟鞋聲切開，斷了一截。
第二枚風針動了。
我按住銅盤。
“北堤十七號風栓，左偏四格?！?br>“現在把備用閘打開，還來得及?！?br>姜若棠笑了一聲。
“挺會背術語?！?br>她把預算單甩到我腳邊。
“八千萬里，有四千萬是靜音井維護?！?br>“兩千萬是你個人風災津貼。”
“剩下的，全是圍著你轉的設備。”
直播鏡頭紅點亮著。
她聲音很穩，句句都扣著公共預算。
“海城每年那么多防洪缺口沒錢補?！?br>“憑什么給一個舊城區出來的女人修一口井？”
阿照急了。
“她不是普通人。”
姜若棠轉頭。
“那她是什么？”
阿照張了張嘴。
我抬手，攔住他。
不能說全。
聽潮人的識別方式一直是城防密級。
十年前，黑潮越過舊北堤，三條街被風壓掀平。
幸存的人里，只有我能在風來前七分鐘聽見那道低頻。
風墻后來所有倒風模型，都從我的手記里校過一遍。
這件事一旦公開，白塔系統那幫人會立刻搶走算法底稿。
姜若棠等不到解釋。
她伸手，直接去摘我的銀耳罩。
阿照撲上來。
“不能摘！”
兩個保安按住他。
銀耳罩離開耳側的一刻，井門外的聲音全涌進來。
腳步，直播鏡頭的電機聲，審計員翻紙的嘩響。
還有北堤外那道倒著吹的風。
它從海底壓上來，一寸一寸往城里鉆。
我攥緊銅盤邊緣。
“姜署，你現在停手?！?br>“我可以把坐標補回去。”
她低頭看我。
“補？”
“你真把自己當風墻的主人了？”
她把銀耳罩遞給身后的審計員。
“封存。”
“涉嫌騙取公共預算的道具，一件都不許留。”
白鐘第二次晃動。
這次聲音很短。
那聲音短得刺耳。
同一時間，北堤中控室。
十七號風栓的綠燈閃了兩下，變成黃燈。
值班員站起來。
“倒風偏移？”
屏幕上，海面風向圖忽然反轉。
紅線沿著北堤外側，慢慢抬頭。
值班員抓起電話。
“聽潮井那邊誰開了門？”
電話沒有接通。
姜若棠的助理正站在井門口，把所有外線切進審計直播間。
2.
姜若棠把我帶到風墻署一樓發布廳。
那里正在布置市政直播。
三十六塊電子屏同時亮著，滾動播放一行字。
海城風墻年度審計公開說明會。
我坐在臨時椅上，耳邊全是電流聲。
沒有銀耳罩，風聲和人聲混在一起，貼著耳膜來回磨。
姜若棠站在臺上。
“今天先處理一個長期占用公共資源的問題?！?br>她點開我的預算清單。
“葉知晚，二十六歲?！?br>“非編制人員，非工程師，非技術顧問?！?br>“十年間，獨占風墻署最高等級靜音井。”
“個人津貼累計一億七千萬?！?br>臺下有人低聲議論。
“她就是那個聽風的？”
“聽風也能拿這么多錢？”
“舊城區來的吧?！?br>我看著主屏角落。
那里有一塊小小的北堤實時風壓圖。
十七號風