結(jié)婚五年，我打了四十二個(gè)電話，她一個(gè)沒接。天亮了我趕到她公司樓下，前臺(tái)小姑娘看了我一眼，笑著問了句："先生，您跟我們裴總的女朋友是什么關(guān)系呀？"我是她丈夫。也是這家公司百分之五十二的真正持有人。她不知道，她那個(gè)男人也不知道。
……
-正文:
第一章 通未接來電
天還沒大亮，我就站在錦程集團(tuán)門口了。
一宿沒合眼，腦子里全是嗡嗡的雜音，手機(jī)攥得發(fā)燙，屏幕上的通話記錄排得整整齊齊，四十二個(gè)未接來電，從晚上八點(diǎn)一直撥到凌晨四點(diǎn)半。
四十二個(gè)。
一個(gè)沒回。
昨天下班前她還發(fā)了條消息過來，就倆字："加班。"
我說行，我煮了粥，你回來熱一下就能喝。
然后就沒了。
消息不回，電話不接，人不著家。
我先是怕她出事，怕她路上摔了，怕手機(jī)掉了，怕她一個(gè)人暈在哪個(gè)犄角旮旯沒人管。坐在沙發(fā)上等了一整夜，茶涼了三回，天都熬白了。
所以我來了。
錦程集團(tuán)大樓外墻全是玻璃幕墻，亮得扎人。我站在旋轉(zhuǎn)門前頭，衣服皺巴巴的，胡子沒刮，跟這地方一點(diǎn)不搭。
前臺(tái)剛上班，兩個(gè)小姑娘正在整理桌面。我走過去，還沒開口，其中一個(gè)抬頭看我。
"先生**，請(qǐng)問找哪位？"
"我找林舒晚。"
小姑娘愣了一下，又看了我一眼。
"林總監(jiān)？"
"對(duì)。"
"您有預(yù)約嗎？"
"沒有。我是她家屬，她昨晚沒回家，電話打不通。"
這話一出口，前臺(tái)倆人互相看了一眼。
那個(gè)眼神我讀不太懂，像是憋著什么，又不太方便說。
過了兩秒，其中一個(gè)小姑娘壓低了點(diǎn)聲。
"先生，您跟我們裴總的女朋友，是什么關(guān)系呀？"
我站在那兒，沒動(dòng)。
腦子里那根弦繃了一下。
"你說什么？"
小姑娘大概也覺得自己說錯(cuò)了話，臉一紅。
"不是，我就是，您找的林總監(jiān)，她平時(shí)都是走裴總那邊的專屬通道上樓的，我們這邊系統(tǒng)里她的權(quán)限也跟普通員工不一樣……"
另一個(gè)趕緊拽了她一下。
"別亂說。"
"我沒亂說呀，大家都知道的事……"
我沒聽后面那幾句。
耳朵里嗡了一下，像有人拿錘子從里面敲我腦殼。
裴總的女朋友？
林舒晚？
我站在那，盯著前臺(tái)那塊拋光到能照人的大理石臺(tái)面，半天沒動(dòng)彈。
四十二個(gè)電話。一夜沒回。
原來不是出事。
原來是有去處。
"先生？先生您還好嗎？"
前臺(tái)小姑**聲音從遠(yuǎn)處飄過來。
我吸了口氣。
"她現(xiàn)在在樓上？"
"這個(gè)……我查一下啊。"
小姑娘點(diǎn)了幾下鼠標(biāo)，抬頭。
"昨晚的出入記錄顯示，林總監(jiān)晚上九點(diǎn)四十進(jìn)的樓，之后沒有離開記錄。"
進(jìn)了。沒出來。
一整晚。
我嗓子發(fā)干。
"裴總辦公室在幾樓？"
"二十六樓，但是先生，那邊要刷卡的，普通訪客上不去……"
"消防通道在哪？"
"啊？"
我沒再問第二遍，自己找到了側(cè)面那扇灰色的門，伸手一推，門開了。
樓道里又冷又空，腳步聲一層層往上彈。
二十六樓。
答案就在上面。
第二章 專屬電梯的秘密
我爬到二十六樓的時(shí)候，襯衫已經(jīng)全貼在背上了。
消防通道的門推開，走廊很安靜，辦公區(qū)還沒完全活過來，零星幾個(gè)人在工位上坐著。
我剛站定，電梯那邊"叮"了一聲。
門開了。
林舒晚從里面走出來。
她穿著昨天那套衣服，深藍(lán)色連衣裙，頭發(fā)重新扎過，妝也明顯補(bǔ)了一層，底子遮得挺用力，可眼下那點(diǎn)烏青壓不干凈。
然后我看見她領(lǐng)口下面有一小塊紅印。
不大。位置偏。
但我看見了。
她也看見我了。
臉上的顏色一瞬間全沒了。
"沈墨寒？"
我站在那，沒說話，就看著她。
她幾步走過來，壓著聲。
"你怎么來了？"
"四十二個(gè)電話。"
我嗓音啞得自己都嫌難聽。
"你哪個(gè)都不接，我能怎么辦？"