研究生復(fù)試，我準(zhǔn)備了三年。
從小城銀行柜臺辭職，擠在出租屋里背書刷題，拼到南城財經(jīng)大學(xué)商學(xué)院的復(fù)試考場，我以為最大的障礙是年齡和出身。
可當(dāng)那位頭發(fā)花白的老師，盯著我看了一分鐘后，忽然點開投影，用所有人都能看見的方式打開一個公開賬號。
最新一條寫著：“她今天終于進(jìn)復(fù)試了，比我拿冠軍那天還緊張。”
往下翻，全是我的背影，我的備考書，我深夜離開自習(xí)室的照片。
整個考場安靜了。
我站在原地，手背一點點涼下去。
老師看我的眼神沉了下來：“唐書瑤，你的論文選題、案例分析，是不是也有人替你改過？”
我聽見身后有人吸氣。
我拿起白板筆：“老師，給我一張新報表。我現(xiàn)場算，錯一處，我自己走。”
三月的南城還冷。
我站在南城財經(jīng)大學(xué)商學(xué)院樓下，抬頭看著門口那塊銅牌，緩慢吐出一口氣。
為了這一天，我準(zhǔn)備了三年。
我叫唐書瑤，今年二十五歲，原來是安河縣一家銀行的柜員。每天坐在玻璃柜臺后，點鈔，蓋章，回答客戶重復(fù)十遍的問題。
我見過太多人把存折遞進(jìn)來時手在抖，也見過有人為了幾百塊利息跟我吵到保安過來。
很多人說我這份工作穩(wěn)定。
我辭職那天，支行主任把筆往桌上一扔：“唐書瑤，你以為考個研就能翻身？你二十五了，銀行柜臺都不要你，學(xué)校憑什么要你？”
我沒跟他吵。
我把工牌放在桌上，拿走了自己那只掉漆的保溫杯。
三年里，我白天做臨時賬務(wù)，晚上回出租屋學(xué)習(xí)。屋子在菜市場后面，樓下殺魚，隔壁打麻將，夏天水管漏，冬天窗縫灌風(fēng)。
我初試考了四百一十六分，排第三。
這個分?jǐn)?shù)足夠讓我坐進(jìn)這里。
可我知道，復(fù)試才是最要命的地方。
候考室里坐著十幾個人。
有人西裝筆挺，說自己本科就是南城財經(jīng)大學(xué)。有人翻著厚厚一疊獲獎證書，聲音不高不低，剛好夠周圍聽見。
“聽說秦老師特別看重本科**。”
“也看論文吧，去年有個初試第二，復(fù)試被刷了。”
“今年還有辭職考研的？真有勇氣。”
最后一句話落在我耳朵里。
我沒有抬頭，只把準(zhǔn)考證又檢查了一遍。
坐我旁邊的女生瞥了我一眼：“你就是唐書瑤吧？”
“是。”
她笑了一下：“你初試分挺高的。”
“還行。”
“我叫沈薇。”她把自己的資料袋放到桌上，封面上貼著南城財經(jīng)大學(xué)的校徽，“本科就在這兒，秦老師帶過我的課。”
她說完，等我接話。
我沒接。
她臉上的笑淡了點：“聽說你以前在小縣城銀行當(dāng)柜員？”
“嗯。”
“那你做案例分析的時候，是不是主要寫柜臺經(jīng)歷？”她把“柜臺”兩個字咬得很輕，又很重，“挺接地氣的。”
候考室有人笑出聲。
我合上資料：“接地氣不好嗎？錢從誰手里來，最后到誰手里去，柜臺看得比會議室清楚。”
沈薇臉色變了。
工作人員推門：“零六號，唐書瑤，準(zhǔn)備入場。”
我起身，把資料袋抱在懷里。
沈薇在我身后說：“祝你別緊張。”
我回頭看她：“也祝你別太放松。”
復(fù)試教室很大，前面坐著五位老師。
正中間那位頭發(fā)花白，穿灰色夾克，眼神很利。他就是秦懷遠(yuǎn)，商學(xué)院出了名難說話的老師。
我鞠了一躬：“各位老師好，我是零六號考生唐書瑤。”
秦懷遠(yuǎn)抬手：“坐。”
前半段很順。
自我介紹，英語問答，論文思路，工作經(jīng)歷。我答得不快，每句話都落在題上。
左側(cè)一位女老師還點了點頭：“你從柜員崗位轉(zhuǎn)到會計方向，為什么？”
我說：“因為我在柜臺見過太多不被看見的數(shù)字。老人存折上少了十塊錢會問半天，小商戶錯一筆賬會睡不著。我想往前走一點，去弄清楚這些數(shù)字怎么來，又怎么被人解釋。”
秦懷遠(yuǎn)一直沒說話。
直到最后，他忽然抬起頭，看了我很久。
那種目光不是欣賞，也不是普通審視。
像在對照一張看不見的照片。
我坐直了些。
秦懷遠(yuǎn)把桌上的平板拿起來，點了幾下，接上投影。
幕布亮起。
一個公開賬號出現(xiàn)在屏幕