除夕夜，我挺著七個(gè)月的肚子跪在婆家大門口。
丈夫把離婚協(xié)議書甩到我臉上，身后的女人穿著我的圍裙，笑盈盈端出一桌年夜飯。
"簽了字，滾。"
他說(shuō)這話的時(shí)候，眼睛都沒(méi)看我一眼。
沒(méi)人知道，我娘家的一個(gè)電話，能讓他們?nèi)夜蛑^(guò)這個(gè)年。
我擦掉膝蓋上的血水，把協(xié)議書一頁(yè)頁(yè)簽完。
字跡很穩(wěn)。
因?yàn)閺倪@一刻起，我不再是沈家的棄婦。
我是他們這輩子，最攀不起的人。
---
第一章
臘月二十九。
我在廚房里熬了一整天的佛跳墻，滿手都是處理鮑魚和海參留下的腥味。
婆婆王秀蘭最愛(ài)這道菜。
我嫁進(jìn)程家三年，每年除夕都是我一個(gè)人操持年夜飯。
十二道菜，每一道都是她親口點(diǎn)的，少一樣都要甩臉子。
我彎腰從烤箱里端出蜜汁叉燒，肚子猛地一墜。
七個(gè)月的孩子在里面踢了一腳，疼得我手一抖，烤盤差點(diǎn)脫手。
"嫂子，你小心點(diǎn)。"
程家小姑子程媛從客廳探頭進(jìn)來(lái)，嗑著瓜子，翹著腿靠在門框上。
她沒(méi)有要幫忙的意思。
"那個(gè)佛跳墻好了沒(méi)？我媽催了三遍了。"
"快了。"我扶著腰直起身，額頭上全是汗。
程媛上下打量我一眼，撇撇嘴："嫂子你也真是的，懷著孕還逞能，萬(wàn)一出了事，我哥可沒(méi)空管你。"
我沒(méi)接話。
因?yàn)樗f(shuō)的是事實(shí)。
我丈夫程硯洲，程家長(zhǎng)子，盛安地產(chǎn)的項(xiàng)目總監(jiān)，最近半年幾乎沒(méi)怎么回家。
加班。
應(yīng)酬。
出差。
理由永遠(yuǎn)充分，態(tài)度永遠(yuǎn)敷衍。
上個(gè)月產(chǎn)檢，我一個(gè)人挺著肚子在醫(yī)院排了三個(gè)小時(shí)的隊(duì)。
做*超的時(shí)候，醫(yī)生問(wèn)："家屬呢？"
我說(shuō)："出差了。"
醫(yī)生看了我一眼，沒(méi)再問(wèn)。
那天查出胎兒臍帶繞頸一周，醫(yī)生叮囑要注意胎動(dòng)，保持情緒穩(wěn)定，避免勞累。
我把檢查報(bào)告拍照發(fā)給程硯洲。
他回了兩個(gè)字：知道了。
然后那條消息下面，微信顯示他給一個(gè)備注為"甜甜"的人發(fā)了一條語(yǔ)音。
時(shí)長(zhǎng)59秒。
我沒(méi)點(diǎn)開(kāi)。
不是不想，是不敢。
我怕聽(tīng)到的東西，會(huì)讓我連這口氣都撐不住。
佛跳墻終于燉好了。
我端著砂鍋往飯廳走，經(jīng)過(guò)客廳的時(shí)候，聽(tīng)到王秀蘭