“媽，這段時間你辛苦了，我給你包了個紅包。”

兒媳林晚晴把八百塊塞進我圍裙兜里。

她笑得很輕。

像是打發一個來幫忙的遠房親戚。

我低頭看著那個紅包。

想起她親媽來醫院半小時，她轉手給了一萬塊“路費”。

想起我腰疼得跪在地上給孩子換尿布，兒子趙**翻了個身，說我別演得那么夸張。

想起護士問陪護是誰，她搶著說：“家里老人閑不住，非要來幫忙，攔都攔不住。”

我把紅包放回她床頭柜。

“不用了。”

“明天一早，**來換我。”

林晚晴臉色一變。

“媽你開什么玩笑？

我媽有高血壓，孩子又認你，你走了誰伺候我？”

我解下圍裙，拿起那只磕掉瓷的搪瓷杯。

“誰伺候？”

“你不是說，親媽來了才安心嗎？”

......林晚晴盯著床頭柜上的紅包。

那點笑，一點一點僵住了。

“媽，你是不是嫌少？”

我沒接話。

我把圍裙疊好，放在陪護床邊。

那張床窄得像一塊板子。

翻身要先吸一口氣。

不然胳膊就會撞到鐵欄桿。

我在上面睡了二十個晚上。

前十天，不敢睡熟。

孩子一哭，我就從床上彈起來。

后十天，腰疼得翻不了身。

每次起來，都要扶著床沿，一點一點把自己拖起來。

林晚晴捂著肚子，聲音發軟。

“媽，我剛生完孩子，你非要這個時候跟我計較錢嗎？”

這話我聽了二十天。

粥燙了，是她剛生完孩子。

湯淡了，是她剛生完孩子。

孩子夜里哭，是她剛生完孩子。

她親媽程玉蘭坐半小時軟椅，林晚晴讓趙**轉一萬塊。

那時候，她可沒說自己剛生完孩子，家里花錢的地方多。

趙**推門進來，手里拎著兩杯咖啡。

一杯熱拿鐵。

一杯焦糖瑪奇朵。

他看見我把搪瓷杯塞進布袋，眉頭立刻皺起來。

“媽，你又怎么了？”

我說：“我明天走。”

趙**看了林晚晴一眼，臉沉下來。

“媽，晚晴還沒出院，你現在走算怎么回事？”

我把床下那雙濕拖鞋拎出來。

拖鞋是昨晚給孩子洗**時弄濕的。

到現在還沒干。

我說：“你丈母娘明天來。”

趙**愣了一下，馬上不耐煩。

“她來是看晚晴的，又不是來干活的。”

我抬頭看他。

“那我來是干活的？”

他被我問住。

過了幾秒，才說：“媽，一家人，分什么干活不干活？”

林晚晴眼圈馬上紅了。

“**，算了。”

“媽可能就是覺得我給她八百塊太少了。”

她伸手去摸紙巾。

動作很慢。

以前我會趕緊過去給她遞紙，問她傷口是不是又疼了。

這次我沒動。

趙**果然急了。

“媽，你看你把晚晴氣成什么樣了？”

我看著他手里的咖啡。

二十天，他每天給林晚晴買四十多塊一杯的咖啡。

我問護士借開水泡饅頭時，他說醫院飯貴，媽你將就點。