聲音很輕，但在狹窄的客廳里，像一顆棋子落進死局里。

馬桂芳把衣服往椅背上一扔，幾件內衣掉在地上，她看都沒看。
“知夏，聽話?！绷撼邪沧哌^來，想拉我的胳膊。
我側過身，避開他的手。
“梁承安，我們婚前說好的。”我看著他，盡量讓每個字都穩，“我的陪嫁車我自己用，你家的事你自己處理。月月結婚，你們想給她面子，可以自己買?！?br>“你這孩子，怎么這么死心眼呢？”馬桂芳從沙發前站起來，雙手叉腰，圍裙上的油點子隨著她的動作晃，“一家人分什么你的我的？承安是我兒子，你是承安媳婦，你的東西不就是梁家的東西？”
梁月在旁邊笑嘻嘻地搭腔：“就是，嫂子。以后我回娘家，指不定還要開這輛車呢。你在學校教小孩，騎電瓶車也行?！?br>我轉頭看梁承安：“你也是這么想的？”
梁承安有些尷尬，捏了捏煙盒：“知夏，月月就是開玩笑?；槎Y就一天，你別把氣氛弄得這么難看?！?br>“開玩笑？”我說，“請帖上已經印了娘家陪嫁小轎車，這也是玩笑？”
梁月臉上的笑收了一下，很快又揚起下巴：“印了怎么了？男方家親戚都知道了。你現在不給，就是故意讓我下不來臺?！?br>“沈知夏！”馬桂芳突然拔高了嗓門。她那張被油煙熏得發黃的臉上冒出紅斑。
“今天這鑰匙，你給也得給，不給也得給。這個家里，還輪不到你一個外姓人做主！”
我看著馬桂芳。結婚前，她每次見我都笑得討好，菜夾到我碗里，話說得比糖還軟。梁承安說，**年輕時吃過苦，說話直，讓我以后多擔待。
這就是他說的說話直。
“媽，如果我今天就是不給呢？”我看著她，手里還拿著那半截芹菜。
“不給就別想進梁家的門！”梁月在旁邊煽火，“哥，你看看你娶的什么媳婦。鎮上老師了不起?。窟B婆婆的話都不聽，以后還不得騎到咱媽頭上？”
梁承安站在中間，看看我，又看看**，最后低頭摸出一根煙。
他總是這樣。遇到沖突，他先找火機，好像點上煙就能把自己藏起來。
手機又響了。
林巧：“你婆婆要是再開口借車，你別犯傻。你那輛車貸款還