大姐平時(shí)很少給我打電話。她出嫁十幾年，除了過年回來(lái)吃個(gè)飯，平日里跟娘家?guī)缀醪辉趺绰?lián)系。我媽嫌她嫁得不夠好，那十萬(wàn)彩禮在現(xiàn)在這個(gè)時(shí)代算不上什么大錢，逢人就說(shuō)大女兒嫁得虧。
“喂？大姐？”我把手機(jī)夾在耳朵和肩膀之間，一邊走一邊掏公交卡。
“媽剛給我打了電話。”大姐的聲音很平，沒什么情緒起伏，“她說(shuō)你拿了她的東西。”
“是，我拿了。”
“你拿了什么？”
“功德簿。”
電話那頭沉默了幾秒。
“哦，那個(gè)啊。”大姐的語(yǔ)氣里忽然多了一點(diǎn)別的什么，像是了然，又像是嘲弄，“你才知道？”
我腳步一滯：“你早就知道？”
“我結(jié)婚那天就知道了。”大姐笑了一聲，笑聲里沒有半點(diǎn)高興的意思，“媽跟我說(shuō)，彩禮十萬(wàn)，剛好平了我的賬，從此我沈靜蘭跟沈家沒瓜葛。她讓我簽了一張紙，上面寫的是‘自愿放棄沈家財(cái)產(chǎn)繼承權(quán)’，其實(shí)就是怕我以后回來(lái)分家輝的房子。”
我心里翻涌起一股說(shuō)不清的滋味。大姐十八歲就嫁了人，這些年跟家里不親近，我一直以為是她的性格問題，卻沒想到背后是這樣的原由。
“所以你就認(rèn)了？”我問。
“不認(rèn)有什么辦法？十萬(wàn)塊錢買斷母女關(guān)系，說(shuō)出去都像個(gè)笑話，可它就是真的。”大姐嘆了口氣，“靜芙，我說(shuō)句不好聽的，你別嫌姐市儈。媽這輩子最在乎的就是家輝，我們姐妹幾個(gè)在她心里，就是個(gè)攢錢工具。你早一天看清，早一天解脫。”
“那你現(xiàn)在解脫了嗎？”
大姐忽然又不說(shuō)話了。過了好一會(huì)兒，她才開口：“沒有。她上周還管我借錢，說(shuō)是家輝要買個(gè)新電腦，我推了。”
“你推了？”
“推了。”大姐的聲音難得有了點(diǎn)堅(jiān)決的味道，“靜蘭十八歲被她賣了，現(xiàn)在三十多了，總不能還讓她牽著鼻子走。”
我掛掉電話上了公交車，坐在靠窗的位置，看著窗外流動(dòng)的街景，想起了很多小時(shí)候的事。
小時(shí)候我以為，我媽偏心小弟，是因?yàn)樾〉苣昙o(jì)最小，又是男孩子。在我們這個(gè)小地方，重男輕女并不是什么稀罕事，左鄰右舍誰(shuí)家不是把兒子寵上天，女兒當(dāng)草養(yǎng)。我以為這是正常的。
可后來(lái)我