為了留在侯府混口飯吃，我這個真千金聽話得像條狗。
府里的假千金嘲笑我：“一身餿味，去后廚那口蒸籠里蒸夠半炷香再出來?！?br>我乖乖照做，轉身鉆進那半人高的蒸籠。
母親嚇得魂不附體，慌忙叫人打開蒸籠將我拖出來。
兄長謝予安滿臉厭惡：“演苦肉計給誰看？真想死就去吞砒霜。”
當晚我便在墻角翻出砒霜，就著涼水一口咽下去。
謝予安踹**門，看著唇色烏青的我癱倒在榻上，手止不住地抖。
后來假千金腳滑摔倒，謝予安怒吼：“她膝蓋要是落了疤，你就剜自己腿上的肉補給她！”
我撿起地上的瓷片，對準大腿最軟的那塊肉狠狠扎進去。
母親被嚇得驚聲尖叫，謝予安緊緊攥住我的手腕。
“你聽不懂人話？誰讓你真的照做！”
他們想不到，我在賊窩的那幾年，不聽話的人是真的會被扔到亂葬崗喂狗。
1.
溫熱的血順著我的腿根往下淌。
我腳邊的青磚沒過多久就洇出一**深褐色的血痕。
尖銳的痛感順著神經往我顱頂鉆，我卻連眉梢都沒動一下。
這種疼我早就習慣了。
在賊窩的那幾年，我挨的打、受的罪，比這疼上千倍百倍。
這點傷算不了什么。
謝予安攥著帶血的瓷片，整只手在不受控制地發抖。
母親哭嚎著撲過來按住我的傷口。
但我腿上的傷口很大，血很快就從她指縫里滲出，怎么都止不住。
父親慌慌張張喊人去叫府醫，慌張得連腰間的玉佩都摔碎了。
謝予安紅著眼睛沖我吼：
“你瘋了嗎？你還真割，你有沒有腦子！”
我平靜地看向他，眼神里沒有半分情緒波動。
“不是兄長親口說，讓我割肉補給她的嗎？”
只要聽話就不會挨打，這是刻進我骨子里的生存鐵律。
所有的命令我都得執行，不聽話我就會被關進黑屋子里餓三天。
我撐著冰涼的地板伸出另一只手，想去撿另一塊更大的碎瓷片。
“割下來的肉好像不夠補，我再補點?！?br>謝予安瘋了一樣掀翻了旁邊的茶具，上面擺的白瓷杯嘩啦啦碎了一地。
他紅著眼眶朝我咆哮，脖頸上的青筋都暴了出來。
“住手，不許碰那些東西！”
我立刻收回手跪得筆直，趕緊給兄長磕頭。
我當竊賊時被人抓住，只要給他們磕幾個響頭，他們一般就不會為難我，到侯府應該也是一樣的。
我的額頭重重地磕在沾著血的瓷渣上。
“兄長你別生氣，我再也不敢了?！?br>母親在一旁哭得撕心裂肺，撲上來用力把我抱進懷里。
我僵著身子不敢動，任由她抱著。
府醫背著藥箱很快趕來。
他要給我縫針，但是沒用上麻沸散。
小藥童要轉身去拿麻沸散的時候，謝綰寧哭著沖進了廂房。
她膝蓋上貼著個粉綢子做的護膝，那是剛才她擦破皮的地方。
她一頭扎進母親的懷里，哭得肩膀一抽一抽的。
“母親，姐姐是不是很恨我啊？”
“她故意在兄長面前自殘，就是想讓兄長怪我對不對？”
謝予安的眉頭瞬間擰成了疙瘩，轉過頭眼神冷地看著我。
“謝靈汐你非要鬧得全家雞犬不寧是不是？”
我立刻伸手按住了府醫拿麻沸散的手，對著他搖了搖頭。
“不用麻沸散了，我認罰?！?br>拿著縫合針的府醫愣在原地，半天沒反應過來。
“沒事，縫吧?！?br>針線穿過皮肉的聲音清晰得刺耳，但我連眉梢都沒動一下。
謝綰寧躲在母親身后捂著嘴，一臉受驚的樣子。
母親別過臉不敢看我，肩膀抖得厲害。
謝予安煩躁地抓了抓頭發，語氣里滿是不耐煩。
“你又在演什么硬骨頭？誰稀罕罰你。”
縫完針府醫建議多觀察兩天。
父親沉默著去給我安排了院子。
廂房里只剩下我和謝予安兩個人。
他坐在旁邊的椅子上悶喝茶。
“謝靈汐我告訴你，這套苦肉計在我侯府沒用。”
“綰寧從小嬌生慣養，你不會多讓著她點嗎？”
我乖乖地點了點頭，語氣沒有半分波瀾：
“好，我都聽兄長的?！?br>謝予安放下茶杯抬眼看向我，眼神里帶著幾分審視。
“真聽話就去給綰寧道個歉。”
我二話不說從椅子上站起來，腿上的傷口因為動作太大崩開，血很快就滲過紗布染紅了羅裙。
我連停都沒停，光著腳就往謝綰寧的院子走。
2.
謝綰寧正靠在軟榻上吃母親給的冰鎮荔枝。
看見我光著腳進來，她嚇得尖叫一聲躲在丫鬟身后。
母親立刻撲過去擋在她身前，看向我的眼神滿是警惕：
“靈汐你過來干什么？”
我沒說話，走到她們面前直挺挺跪了下去。
我的膝蓋砸在冷硬的青磚上，發出沉悶的響。
“對不起。”
說完我就開始磕頭，一下接一下。
額頭撞在地面的聲響在安靜的院子里格外清晰。
“我不該嚇妹妹，不該惹兄長生氣。”
“我錯了?！?br>母親嚇得連忙伸手拉我。
“靈汐你干什么，快起來。”
我輕輕推開她的手，繼續磕。
賊窩里的規矩我記得清清楚楚，磕頭必須磕到見血才算誠心，不夠誠心是要餓三天的。
謝予安從門外沖進來的時候，我額頭上已經磕出了血。
血水順著我臉上的溝壑流進眼睛里，我看到的東西都蒙上了一層紅霧。
他一把攥住我的后領把我拎起來。
他額角的青筋跳得厲害：
“你有完沒完！”
我不顧頭上鉆心地疼，努力扯了扯嘴角對他笑。
“兄長現在滿意了嗎？”
謝予安像是被燙到一樣甩開我的手，他連著倒退了兩步，臉色難看得要命。
謝綰寧哭得更大聲了，一把推開小丫鬟就往門外跑：“姐姐她就是想**我，我走，我離開侯府還不行嗎？”
母親急得立刻追了出去，房間里又只剩下我和謝予安兩個人。
小丫鬟進來給我處理額頭的傷口。
她看著我滿身的傷嘆了口氣，處理完就輕輕地走了。
謝予安怕我再鬧出事，當天就給我送回我自己的院子里。
回到我院子里的時候，我腿上的傷口還裹著厚厚的紗布。
父親給我安置的院子很大，大得像迷宮。
我每次走都會迷路。
為了不被找麻煩，我只能縮在角落里，沒人叫我就不敢動。
晚膳時間，長長的飯桌上擺滿了山珍海味。
我被安排在最末尾的位置，面前只有一碗清淡的白米粥。
這是母親特意吩咐的：
“靈汐剛回來腸胃弱，吃點清淡的就行。”
我捧著碗安安靜靜地吃，連頭都不敢抬。
對面的謝綰寧拿著鑲著銀邊的象牙筷，夾起一塊大肉慢悠悠放進嘴里，動作優雅得像畫里的仙子。
她抬眼掃了我一眼，嘴角勾起一抹譏誚的笑：
“姐姐怎么用手抓著碗吃飯??？”
“你在外面的時候都這么吃嗎？跟野狗一樣哎?！?br>我愣了愣，低頭看向自己攥著碗沿的手。
下一秒我就放下碗，趴到餐桌上，伸出舌頭去舔碗里剩下的白米飯。
啪的一聲巨響，父親一巴掌拍在餐桌上，所有的餐具都震得叮當作響。
“你好歹是我侯府的嫡女，這樣成何體統！”
母親的臉也白了，指著我嘴唇哆嗦半天說不出話。
“你……你這是干什么……”
謝予安的臉色是最難看的，他猛地站起身，一腳踹翻了我**底下的椅子。
“滾出去吃，別在這里礙我們的眼?！?br>我立刻乖乖爬起來，帶著碗默默走出去。
剛走到門口，謝予安冰冷的聲音又從后面傳過來：
“不準回你自己的院子，去柴房的狗窩里待著反省，什么時候想明白什么時候回來見我。”
我點了點頭，轉身就去找狗窩。
天公不作美，我剛找到狗窩，天上就下起了瓢潑大雨。
我抱著膝蓋縮在冰冷的狗窩里，雨水順著棚頂的縫隙往下滴。
我的頭發和后背全打濕了。
我很困，但我不敢睡，因為他們沒人說我可以睡覺。
3.
第二天一早，是府里的管家發現的我。
我燒得渾身滾燙，意識都模糊了，靠在狗窩壁上連動都動不了。
府醫趕過來給我煎了副藥。
我躺在床上昏昏沉沉的，連眼睛都睜不開。
迷迷糊糊間，我聽見謝綰寧嬌滴滴的聲音從門外傳進來：
“父親母親，姐姐也不是故意的，她只是在外面待久了習慣了，你們別生她的氣了好不好？”
母親嘆了口氣，語氣里滿是失望：
“真是家門不幸啊，早知道找回來是這么個樣子，還不如……”
后面的話她沒說，但我聽得懂是什么意思。
父親冷哼一聲，語氣里全是嫌惡：
“我看她就是故意裝瘋賣傻博取同情。”
謝予安的聲音帶著濃濃的煩躁：
“一身的晦氣，別讓她碰家里任何東西，特別是綰寧的?！?br>“把她所有的衣服全都拿出去燒了，免得帶什么不干凈的東西進來?！?br>我費力睜開眼，看見謝予安正站在我床邊。
見我醒了，他眼里的厭惡更重了。
“醒了就滾起來，別在這里裝死。”
我立刻撐著身子坐了起來，連咳都不敢咳一聲。
“把你身上這件衣服脫了，拿去燒掉?！?br>我聽話地伸手去解衣服的扣子，沒有半分猶豫。
謝予安的眉頭瞬間皺成了疙瘩，厲聲吼道：
“你要在這里脫？”
“不知羞恥！”
我停下動作，茫然地抬眼看向他，不知道自己哪里做錯了。
“滾去偏屋脫?！?br>“聽不懂人話是不是！”
我乖乖地點頭，扶著墻走進偏屋。
伺候我的小丫鬟幾次阻撓才沒讓我把里衣也脫下來。
脫好衣服，我把衣服抱在胸前，怯怯地回去找謝予安復命。
“兄長，現在去燒掉嗎？”
謝予安的視線落在我的身上，他看見我身上露出的密密麻麻的舊傷疤，臉色紅了又白，白了又青。
他猛地抓起披風朝我扔過來，嚴嚴實實蓋在我身上。
“你、你不知廉恥！”
“府中男眷甚多，你就穿個里衣到處亂晃，還不趕緊去找身干凈衣服換上?！?br>我抓著披風站在原地，有些不知所措。
他剛才明明讓我把衣服脫了燒掉，現在又讓我穿好衣服，我該聽哪一句？
見我站著不動，謝予安的火氣徹底爆發了。
“我讓你穿上衣服，你聽不懂人話？”
他沖過來，粗暴地用披風把我裹得嚴嚴實實，然后一把將我推倒在床上。
“你就這么喜歡**了給人看？”
“在外面跟下三爛學的是不是？”
他的話很難聽，可我早就習慣了。
在賊窩的這幾年，比這難聽十倍百倍的話，我每天都要聽幾十遍。
我只是安安靜靜地看著他，等著他的下一條命令。
我的順從似乎更激怒了他，他猛地抬手指向旁邊的柱子。
“你這么喜歡聽話，怎么不一頭撞死在這兒？”
撞柱子得把握好力道，要不然不容易死。
我看了看朱紅的柱子，然后點了點頭。
“好?！?br>我掀開裹在身上的披風，后退幾步，然后卯足了勁往柱子那沖。
謝予安直到我整顆頭都要撞到柱子上才反應過來。
他瘋了一樣沖過來，一把拽著我的胳膊把我扯了回來。
他的力道很大，我的后腦勺重重地磕在地上，眼前一陣發黑。
“你簡直不可理喻！”
他對著我咆哮，胸口劇烈起伏，臉都白了。
我捂著后腦勺，那里沒流血，但應該腫了一個大包，疼得我眼冒金星。
但我沒有哭，因為他們說我哭的聲音太難聽，不吉利，哭了會挨打。
謝予安的怒吼引來了父親母親和謝綰寧。
他們推開門看見屋里的場景，都嚇了一跳。
謝綰寧最先反應過來，撲到謝予安身邊，滿臉擔憂：
“兄長，是不是姐姐又惹你生氣了？”
母親看著我，眼神里全是疲憊和失望：
“靈汐，你到底要鬧到什么時候？我們侯府上輩子是造了什么孽啊……”
謝予安指著我，氣得聲音都在抖：
“她剛才要一頭撞死在柱子上?！?br>“我就說了一句氣話，她就真的要撞死自己?！?br>父親的臉色鐵青，咬著牙下達命令：
“簡直是胡鬧！”
“來人，把大小姐鎖在她院子里，沒有我的允許，不準踏出房門半步。”
于是我被鎖在了院子里。
一日三餐都由下人從門下的小窗口遞進來，涼了熱了都沒人管。
我不在乎。
有吃有喝，不會挨打，對我來說這里已經是天堂了。
4.
我被關了兩天，院門終于打開了。
進來的是謝綰寧。
她穿著新做的煙霞羅裙，手里端著一碗還冒著熱氣的參湯。
“姐姐，我特意給你燉了參湯補身子，你快嘗嘗。”
她把湯碗放在桌上，笑意盈盈地看著我。
“你快喝呀，這個參湯要趁熱喝才補。”
我走過去端起碗，仰起頭一口氣灌了下去。
剛滾沸的湯燙得我舌頭都起了一層水泡。
胃里的灼燒感過了一刻鐘也消不下去，可我半分停頓都沒有。
因為她叫我趁熱喝。
喝完我把空碗遞還給她。
謝綰寧臉上的笑僵了一瞬，很快又恢復了甜美的模樣。
“姐姐真厲害，這么燙的湯都能喝得下去。”
她接過碗，狀似無意地摩挲著碗沿，語氣帶著點炫耀：
“這碗可是母親生辰時父親送的，一個就要上千兩銀子呢?！?br>話音剛落，她的手像是忽然滑了。
“啪嚓”一聲脆響，碗掉在地上，摔得四分五裂。
謝綰寧發出一聲短促的驚呼，眼眶同步變紅。
房門恰好在這時被推開，謝予安走了進來。
謝綰寧立刻哭著撲進他懷里，肩膀抖得像風中的落葉：
“哥，我不是故意的……”
“母親的碗碎了……”
“要不是姐姐故意撞了我一下……”
她蹲下身要去撿碎片，指尖故意在鋒利的瓷片上劃了一下，一顆血珠立刻滲了出來。
“好痛……”
她舉著手指湊到謝予安面前，眼眶里的淚說掉就掉。
謝予安猛地把我推到一邊，力道大得我撞在墻上半天緩不過來。
他小心地替謝綰寧包扎。
剛剛的溫柔不復存在，他惡狠狠地盯著我說：
“又是你，你就不能讓綰寧安生一天嗎！”
我懂他的意思。
母親的碗是我打碎的，謝綰寧的手是我弄傷的。
我需要向謝綰寧道歉，我需要受罰。
我跪下來，撿起那塊最大的、邊緣最鋒利的瓷片，直接塞進了嘴里。
“咯嘣”
瓷片被我咬碎的脆響在房間里回蕩。
血腥味彌漫在我的口腔里。
混著碎瓷的血順著我的嘴角往下滴，落在地板上暈開小小的血花。
謝綰寧臉上的血色褪得一干二凈，連哭都忘了。
謝予安也愣在原地，看著我的眼神從憤怒變成了極度的嫌惡：
“你又在抽什么瘋？”
我沒理他，只是機械地咀嚼著嘴里的碎瓷。
這是我學了好多年的道歉方式。
用最疼的懲罰，告訴對方我知道錯了，這樣就不會挨更重的打。
門外的腳步聲由遠及近。
謝綰寧像是終于找到了救星，哭著撲了過去：
“父親，母親，姐姐她、她吃瓷片，她要**！”
門被推開的瞬間，母親看見我滿嘴是血的樣子，當場就暈了過去。
父親慌忙扶住她，指著我的手抖得連話都說不出來。
謝予安反應最快，他沖過來一把掐住我的下巴。
“吐出來，快給我吐出來。”
我緊緊閉著嘴，半點都不肯吐。
道歉要有誠意，吐出來就不算了。
最后我被強行按住灌了催吐藥，鋒利的瓷片劃傷了我的口腔和食道。
我躺在床上，連呼吸都扯得胸口疼。
父親他們守在門外，我隔著門板都能聽見他們的爭吵。
“她就是個怪物！”
這是謝予安的聲音，帶著壓抑的暴躁。
“都怪我，我不該拿那個碗進去的……”
這是謝綰寧假惺惺的哭聲。
“綰寧不怪你，這是你姐姐咎由自取?！?br>這是母親痛心又無奈的聲音。
“我看她是從哪沾染了邪祟，必須找個庵堂把她送進去，再留她在家里，我們全家都會被她害死?！?br>這是父親冰冷決斷的聲音。
夜里謝予安一個人推開門進來。
他坐在我床邊，沉默地盯著我看了很久。
久到我以為他會坐到天亮。
半炷香之后，他終于開口：
“為什么？”
我看向他，沒明白他問的是什么。
“你為什么要這么做？”
“故意折磨我們，你很開心是不是？”
他忽然提高了音量，情緒瀕臨失控。
“你知不知道因為你，母親心悸的**病都犯了？”
“綰寧也一整天沒吃飯，都在為你擔心?！?br>我垂下眼，聲音小得像蚊子：
“我錯了?！?br>“又是‘我錯了’”
他像是被點燃的**，猛地抓起桌上的茶杯狠狠砸向地面。
“你除了會說‘我錯了’，你還會說什么？”
“謝靈汐，你是不是覺得我們侯府上下都欠你的？”
“你根本不是回來認親，你是來報復我們的是不是？”
我沒說話，我不知道該說什么。
我的沉默徹底激怒了他。
“好，好，好！”
“你不是最喜歡聽話嗎？”
他抬手指向院子里的井。
那口井很深，水也很涼，跳下去應該很難活了吧。
“你要是敢跳那口井，我就信你。”
“我就信，我們侯府是真的欠了你的。”
他摔門而去，我看著那口井看了很久。
然后我慢慢坐起來，穿上鞋走到井邊。
風灌進我的領口，晚秋的風涼得刺骨。
我閉上眼睛，毫不猶豫地往井里跳了下去。
兄長，你的話我聽了，這次你總該相信我了吧。