剛拿駕照的發(fā)小執(zhí)意開(kāi)車去學(xué)校接我女兒，我再三勸阻，他只夸自己車技穩(wěn)妥。
沒(méi)過(guò)多久，他慌張來(lái)電，說(shuō)在校門口撞倒一個(gè)孩子，身形看著和我女兒一模一樣。
我瞬間渾身發(fā)冷——女兒今早高燒，一整天都待在家中。
那他撞倒的，究竟是誰(shuí)？
第一章
周陽(yáng)這人，從小就有個(gè)毛病。
越不讓他干什么，他就越來(lái)勁。
"遠(yuǎn)哥，我跟你說(shuō)，我那科目三，教練都說(shuō)從沒(méi)見(jiàn)過(guò)我這么有天賦的。"
電話那頭的聲音帶著一股子剛拿到駕照的得瑟?jiǎng)艃?，我隔著手機(jī)屏幕都能想象他翹著二郎腿、叼著煙的嘴臉。
我按著額角，第六次拒絕他："朵朵今天沒(méi)去學(xué)校，發(fā)燒，在家躺著呢。"
"啊？發(fā)燒了？"
"對(duì)，三十八度五，一早上我給她灌了兩次藥了。"
"那行吧。"他語(yǔ)氣里全是遺憾，"我還想著第一次上路，來(lái)個(gè)有意義的**航——"
"你閉嘴吧。"
我掛了電話，回頭看了眼客廳沙發(fā)上裹成蠶蛹的女兒。
朵朵縮在小毯子里，臉頰燒得紅撲撲的，額頭上貼著退熱貼，呼吸均勻，睡得正沉。
我給她掖了掖被角，去廚房熬粥。
電飯鍋咕嘟冒著熱氣的時(shí)候，電話又響了。
周陽(yáng)。
我接起來(lái)，剛想罵他兩句。
"遠(yuǎn)哥。"
他的聲音不對(duì)。
那種得瑟?jiǎng)艃簺](méi)了，取而代之的是一種我從未在他身上聽(tīng)到過(guò)的東西——顫抖。
"遠(yuǎn)哥，我、我好像……撞到人了。"
我握著鍋鏟的手停住了。
"什么？"
"一個(gè)小女孩，在校門口……她突然跑出來(lái)，我剎車沒(méi)剎住——"
"你說(shuō)什么？"我的聲音陡然拔高，"哪個(gè)學(xué)校？"
"就……就朵朵的學(xué)校啊。你不是說(shuō)讓我別去嗎，我想著反正順路，就從那邊繞了一下，結(jié)果——"
"孩子怎么樣？！"
"我不知道，她、她趴在地上沒(méi)動(dòng)，我不敢碰……遠(yuǎn)哥，那孩子……"
他停頓了一下。
我聽(tīng)見(jiàn)他咽口水的聲音。
"那孩子穿的粉色羽絨服，扎的雙馬尾，長(zhǎng)得……長(zhǎng)得跟朵朵特別像。"
我的腦子里像被人潑了一盆冰水。
嗡的一聲。
我扭頭看向沙發(fā)。
朵朵還在。
裹著毯子，貼著退熱貼，安靜靜地睡著。
她在。她一直