臉。
硬的。
塑料。
冰涼。
"我就說怎么撞上去它不喊疼呢……"他喃喃自語，聲音里全是劫后余生的虛脫。
我真想一腳踹他腦袋上。
"***連真人和假人都分不清？"
"我沒敢看！"趙勇急了，"我當時下車看了一眼，就看見有個東西倒在地上，穿著校服、扎著辮子，一動不動的——我當時腦子就白了，腿都軟了，我哪兒敢湊近看啊！"
"你起碼摸一下確認是不是——"
"我哪敢碰啊萬一是那啥現場保護怎么辦！"
行吧。
從他的角度來說，邏輯上勉強說得通。
一個剛拿駕照八天的新手司機，在學校門口撞了個東西，下車一看是個穿校服扎辮子的"小女孩"躺在地上一動不動。
換了誰，第一反應都是"完了，我**了"。
不可能上去先捏兩下看手感是不是塑料的。
我理解他。
但我不原諒他。
因為現在的局面——
我環顧四周。
圍觀群眾少說三十個人。
兩輛**。
一輛救護車。
那個急救人員正在收聽診器，臉色非常難看，看我的眼神像在看智障。
另一個急救人員已經笑得背過身去了，肩膀一抖一抖的。
兩個**里，年輕那個在低頭憋笑，年長那個面無表情地合上了記錄本。
"所以，"年長的**看著我們倆，"確認了？這是一個……宣傳道具？"
我點頭。
趙勇點頭。
**深吸一口氣。
"報警電話里說，撞倒了一個小女孩，一動不動，疑似重傷。"
趙勇縮了縮脖子。
"120出動了一輛救護車，兩名急救人員。"
急救人員那邊傳來一聲咳嗽，像是在忍什么。
"我們出動了兩輛**，四名警力。"
趙勇的頭越來越低。
"學校保安報告給了校長，校長正在趕來的路上，據說已經通知了教育局。"
我的太陽穴開始跳。
"現在——"**指了指趙勇的車，"你的車，懟進了學校花壇，壓壞了三株月季，撞歪了一塊牌匾。"
我順著他指的方向看過去。
花壇邊上立著一塊牌子，本來應該寫著"XX市交通安全示范學校"。
現在歪成了四十五度，像一個喝醉了站不穩的人。
趙勇的白色新車半截身子插在花壇里，