巨大的、滅頂的恐懼終于沖垮了她搖搖欲墜的心理防線。她猛地從床上撲下來，甚至忘了疼痛，手腳并用地撲到他腳邊，冰涼的手指死死抓住他睡袍的下擺，仰起的臉上涕淚橫流，充滿了最原始、最本能的恐懼。

“不……不要……求求你……周先生……主人……我知道錯了……我真的知道錯了！”她的聲音破碎不堪，混合著劇烈的抽泣和絕望的哀求，“我不敢了！我再也不敢逃了！我再也不會那樣想了！求求你不要用那個……不要……我聽話！我一定聽話！你讓我做什么都可以！求求你……”

她語無倫次，只會重復著“不敢了”和“求求你”，身體抖得像秋風中的落葉，抓著他衣擺的手指因為用力而骨節發白，仿佛那是唯一的救命稻草。

周坤泰垂眸看著她，看著這個曾經在舞臺上輕盈旋轉、眼中有著不甘光芒的女人，此刻像最卑微的螻蟻般匍匐在地，崩潰哭求。

他臉上沒有任何動容，他任由她哭求了一會兒，直到她的聲音漸漸嘶啞無力，只剩下斷斷續續的抽噎。

然后，他才緩緩開口，聲音不大，卻帶著絕對的威嚴，壓過了她所有的哀泣。

“記住你今天說的話。”

“是……是！我記住！我一定記住！”向晚拼命點頭，淚水模糊了視線。

周坤泰彎下腰，捏著她的下巴，迫使她看著自己盈滿恐懼的淚眼。

“你的身體，你的命，你的每一分痛苦和歡愉，都屬于我。沒有我的允許，你連‘想’逃離的念頭，都不該有。明白嗎？”

“……明白。”她泣不成聲，但回答得無比清晰。

他似乎終于滿意了些，松開了手。

“起來，回床上。”

向晚如蒙大赦，卻又渾身脫力，幾乎無法站起。她勉強撐起身體，踉蹌著爬回那張華麗而柔軟的**。

周坤泰不再看她，轉身走向滑開的墻壁。

“好好‘靜養’。”他留下最后一句話，身影消失在門外。

房間里只剩下她一個人。

向晚僵硬地坐在床沿，臉上還留著未干的淚痕，那一記耳光帶來的灼燒感仍盤踞在皮膚之下。她緩緩地、極慢地轉過頭，目光落向枕邊。

那支注射器就躺在那兒，銀色的外殼在恒久的光線下泛著冷光，離她的臉頰不過一掌距離。

周坤泰的話，字字句句，又一次在耳邊鑿開：

“……一旦開始，就必須定期、持續地注射。否則，戒斷反應會比最烈性的**痛苦百倍……”

“……你自己，就會變成最堅固的牢籠。”

“……心甘情愿地留在我身邊……”

不。

胃部猛地一縮，她捂住嘴，干嘔起來。胃里早已空蕩，只有酸苦的膽汁灼燒著喉嚨。身體深處，被過度使用的疼痛仍在隱隱低吼。

她顫抖著伸出手，指尖懸在注射器上方，遲遲不敢落下。最終，她猛地收手，像被火燎到一般，緊緊抱住自己傷痕累累的身體，蜷成一團，將臉深深埋進膝蓋。

沒有聲音。

連哭泣也沒有了。眼淚仿佛已在方才的崩潰中流干。

不知過了多久。幾分鐘，或是幾個小時。在這個沒有窗戶、光線永恒不變的房間里，時間失去了刻度。

門口傳來極細微的電子音——權限驗證通過。

向晚的身體幾不可察地繃緊了一瞬，又強迫自己放松下來。她維持著蜷縮的姿勢，連眼睫都未動。

門開了。

進來的不是周坤泰，而是一個穿著整潔制服、面容刻板的中年女傭。她手中端著托盤，上面放著一杯清水、幾片藥，和一碗清淡的粥。