我確診罕見血液病，醫(yī)生說親弟弟的骨髓配型成功。
我求守在病床旁的爸媽簽手術(shù)同意書。
他們一口應(yīng)下，轉(zhuǎn)身卻出了病房。
“爸媽，先別走，我還在發(fā)燒……”
他們在病房門回頭，眼神閃躲。
“你弟明天要考公體檢，抽骨髓傷元?dú)猓阆鹊葍商煸僬f。”
我抓著床單，疲憊開口：
“醫(yī)生說等不了了，我不換骨髓會(huì)死的。”
他們不耐地看我一眼，仿佛在責(zé)備我不懂事。
“你八字硬，死不了，別拖累你弟。”
“別賣慘了，等你弟考上了再來看你。”
1
門關(guān)上的那一刻，我盯著天花板掛著的吊瓶，藥水滴落的節(jié)奏像極了我不斷衰竭的心跳。
病房里的消毒水味濃到刺鼻，我的指甲摳進(jìn)掌心，留下四道泛白的月牙印。
弟弟沈明遠(yuǎn)走前朝這邊瞥了一眼，那個(gè)眼神我認(rèn)得，從小到大他每次搶走我東西時(shí)，都是這副云淡風(fēng)輕的模樣。
床頭的監(jiān)護(hù)儀每隔三秒響一聲，像催命的倒計(jì)時(shí)。
我掀開被子，赤腳踩在冰涼的瓷磚上，腳底板被激得一陣刺痛，冷汗順著脊柱往下淌。
抽屜里還壓著三天前醫(yī)生給我的**通知書，上面寫著我的骨髓衰竭指數(shù)已經(jīng)飆到危險(xiǎn)閾值。
正常人的造血干細(xì)胞在百分之四十以上，我剩下不到百分之七。
我扶著輸液架走到護(hù)士站，值班護(hù)士小周正在翻病歷，看到我嚇了一跳，趕緊過來攙我。
“沈小姐你怎么下床了，你現(xiàn)在的血小板低到隨時(shí)可能內(nèi)出血。”
“幫我查一下，是誰通知我爸媽來醫(yī)院的。”
小周猶豫了幾秒，在電腦鍵盤上敲了幾下，屏幕的光映在她臉上，她的表情逐漸僵硬。
“是……是你弟弟昨晚用你的手機(jī)給家里打的電話，說你快不行了。”
我閉上眼睛，胸口堵著一團(tuán)淬了冰的棉花。
沈明遠(yuǎn)通知他們來，不是為了救我，而是讓他們來當(dāng)著我的面拒絕簽字。
他要用這種方式向我宣告，在這個(gè)家里，我的命永遠(yuǎn)排在他那場破**后面。
“幫我聯(lián)系一下主治醫(yī)師陳主任，就說我有重要的事情要談。”
小周點(diǎn)頭，轉(zhuǎn)身去打電話。
我靠在大理石臺(tái)面上，輸液**的藥水還剩最后三分之一，這些進(jìn)口藥一瓶八千塊，我卡里的