最貴的醫生。”
我把棉球扔進垃圾桶。
“我去叫主任。”
2.
急診主任趕到時留觀室門口圍滿了人。
他看見我，開口要喊蘇主任。
我抬手制止。
主任轉向家屬。
“先按急診流程處理。”
媽媽指著我。
“她不行。”
“我女兒的手不能讓這種小醫生練手。”
爸爸也喊。
“我兒子要單間，要兒科主任立刻會診。”
我將兩份病歷夾在一起。
“手外科專家正在手術，最快二十分鐘到。”
“兒科主任在搶救室會診，十分鐘后過來。”
“在這之前，退熱和清創必須先做。”
媽媽冷哼。
“你倒有領導做派。”
爸爸盯住我眼睛。
“你叫什么？”
我看著他。
“蘇清禾。”
四周安靜下來。
媽**表情僵住。
爸爸眉頭緊皺。
林薇薇率先開口。
“蘇清禾？”
“阿姨，這不是你那個……”
她話沒說完。
媽媽嘴角抽了一下。
“是你？”
爸爸愣了幾秒。
“你怎么會在這里？”
“你不是早就輟學了嗎？”
我摘下胸牌遞過去。
“省醫院神經外科，蘇清禾。”
媽媽盯著胸牌。
爸爸冷笑。
“神外？”
“你姨媽一個聾啞人，能供你讀醫學院？”
“你不會是偷了誰的白大褂吧？”
護士長忍不住。
“先生，請注意言辭，蘇醫生是我們院……”
“我說我女兒，輪的到你插嘴？”
媽媽打斷她。
女兒。
她終于想起這個詞。
林薇薇拉住媽媽。
“阿姨，別生氣。”
她看向我。
“姐姐可能只是太想被你看見了。”
“一個人在醫院討生活確實不容易。”
“但姐姐，病人的手不是你證明自己的工具。”
周圍有人議論。
媽媽挺起腰。
“薇薇說的對。”
“你從小就是這樣，陰沉，愛較勁。”
“別人說一句你能記一輩子。”
爸爸皺眉。
“既然你在醫院，那正好。”
“先給你弟弟安排專家。”
我平靜開口。
“我沒有弟弟。”
爸爸臉色一沉。
“蘇清禾，你別太沒教養。”
“他喊你一聲姐姐，是給你臉。”
媽媽也說。
“薇薇也是**妹。”
“她今天要是留疤，你別想好過。”
我看著他們，一個護著繼女，一個抱著繼子。
十五歲那間客廳里。
媽媽說。
“孩子跟你。”
爸爸說。
“憑什么，她是你生的。”
他們爭債務，爭房子，爭面子。
沒人爭我。
高中錄取通知書下來那天，我給媽媽發消息。
“我考上市重點了。”
她回。
“別再給我添亂。”
我給爸爸打電話。
他沒接。
三天后我發現自己被拉黑了。
后來我靠助學金，獎學金和姨媽撿廢品補貼的錢讀完高中。
醫學院八年，我沒向他們要過錢。
現在他們站在我面前，要我認弟弟妹妹。
我替林薇薇完成清創。
傷口不深，不需要縫合。
我給爸爸的繼子開了抽血和退熱處理。
準備離開時，林薇薇叫我。
“姐姐。”
她聲音很軟。
“你別怪阿姨。”
“她只是太疼我。”
“如果你想，我可以讓阿姨也關心你一下。”
媽媽摸她頭發。
“傻孩子，你就是太善良。”
爸爸補了一句。
“她這種人，你給她三分顏色她就敢開染坊。”
我點點頭。
“放心。”
“我不會要你們關心。”
我轉身出門。
媽媽壓低聲音問爸爸。
“她真是醫生？”
爸爸沉默片刻。
“查查不就知道了。”
3.
晚上九點半VIP觀察室燈火通明。
林薇薇的傷不需要住院，媽媽堅持開了最貴套間。
她說普通病房太吵，會影響藝術家神經。
爸爸那邊的化驗結果出來。
普通病毒感染。
沒有**，也沒有腦炎跡象。
他仍堅持做**腦部影像。
我提醒：
“沒必要，過度檢查對孩子也有負擔。”
爸爸把繳費單拍在桌上。
“我花自己的錢，你心疼什么？”
“還是你怕查出問題，醫院擔責？”
我沒再勸。
成年人最難治的病是自以為是。
剛回辦公室，手機震動。
沈硯發來消息：
“我到急診了。”
“給你帶了晚飯。”
我腳步停住。
沈硯是我大學同學，也是我進省醫院后的搭檔。