埋娃，分工------------------------------------------。——郭仲從木棚里出來。——他沒睡。——眼是紅的。——嘴是干的。——手上還有血。——他蹲在石墻根下，抓了一把雪，擦手。——擦了很久。——血擦不干凈。——都嵌進指甲縫里了。。——他也沒睡。——他也蹲下。——兩人蹲著。——都沒說話。
——過了很久。
"哥。"孫可望說。
"挖個坑吧。"
——不是問。
——是告訴郭仲該這么辦。
郭仲點頭。
——他啥也不想。
——他只是聽孫可望說。
——他第一次聽孫可望的。
——以前都是他說了算。
——這回不是了。
——他累。
——他心里空。
——他任孫可望安排。
孫可望轉身進木棚。
——他把長栓抱起來。
——長栓比他還瘦。
——輕得很。
——他抱得穩。
——長栓頭歪在他肩上。
——嘴還張著。
——眼還閉著。
——像睡著一樣。
——就差一口氣。
——就差那一口氣。
孫可望把長栓抱到石墻外頭。
——放在地上。
——輕放。
——怕弄疼。
——其實不疼了。
——已經沒感覺了。
——他給長栓把外套蓋嚴。
——從脖子到腳。
——遮住肩膀上那道刀口。
——他不想讓小六他們看到。
——他回木棚拿了那把破鐵鍬。
——是廢窯里找到的。
——銹了。
——但還能挖。
他選了石墻后頭 30 步的地方。
——一棵歪脖子枯樹。
——樹下，雪厚。
——他把雪扒開。
——土是硬的。
——凍住了。
——他下不去鍬。
他想了想，回石墻，搬了 3 塊石頭。
——把石頭燒熱。
——把熱石頭壓在土上。
——等土化開一點。
——再挖。
——他蹲下挖。
——手凍得通紅。
——指頭硬了。
——他換只手挖。
——郭仲走過來。
——他沒說話。
——他接過鐵鍬。
——他挖。
——孫可望去燒第二塊石頭。
——兩人輪著挖。
——挖了一個時辰。
——坑有了。
——不大。
——剛好能躺下一個人。
——剛好能放一個娃。
——長栓是瘦的。
——坑夠用。
郭仲把長栓抱起來。
——他抱。
——他一直抱。
——孫可望在坑邊接。
——兩人把長栓放進坑里。
——輕放。
——輕得像放一個碗。
——怕碎。
——其實不碎。
——人死了不碎。
——不會疼了。
——但他們還是輕放。
郭仲蹲在坑邊。
——他看著長栓的臉。
——長栓的臉很白。
——比他睡著時白。
——比雪還白。
——但看著安生。
——像睡熟了一樣。
——郭仲沒說話。
——他想說。
——但他沒想好說啥。
——他抓了一把土。
——他捏著。
——土在手里化。
——從指縫里漏下去。
——他抓不住。
——啥也抓不住。
孫可望蹲在另一邊。
——他也抓了一把土。
——他捏著。
——他沉了沉。
"哥。"他說。
"他不會怪你。"
——郭仲沒說話。
——他知道孫可望說啥。
——但他沒臉接。
——長栓是為他死的。
——不——
——長栓是為啞丫死的。
——也是為他死的。
——是為護住他們死的。
——他沒護住長栓。
——他讓長栓死了。
——這賬怎么算？
——算不清楚。
——他永遠算不清楚。
孫可望沒再說。
——他開始埋土。
——一鍬一鍬地。
——郭仲也開始埋。
——兩人把土蓋回坑里。
——拍實。
——踩實。
——再拍。
——把雪蓋上去。
——看不出坑了。
——跟周圍一樣。
——就是一片雪地。
——一棵歪脖子枯樹。
——啥也沒有。
——啥也看不出來。
——長栓就這么埋了。
——沒棺材。
——沒碑。
——連個名字都沒立。
——就埋了。
——怕官軍看見。
——怕賊看見。
——怕野狗刨。
——啥也不敢立。
——但郭仲心里立了。
——他這輩子記得。
——他欠長栓的。
——他護不住長栓。
——但他能護住剩下的。
——他得護住。
——他得讓長栓死得值。
——他不能白讓長栓死。
——他要是護不住剩下的，他就不配叫郭仲。
兩人蹲在墳前。
——蹲了很久。
——沒說啥。
——就是蹲著。
——雪還在下。
——落在他們肩上。
——落在墳上。
——一樣的白。
——分不出來哪個是雪，哪個是墳。
……
小六在石墻里頭看。
——他沒出來。
——他知道不該出來。
——但他看著。
——他記得長栓。
——長栓 12 歲。
——比他大 2 歲。
——長栓話少。
——但長栓會護他。
——現在沒了。
——他第一次見死。
——他沒哭。
——他只是站著看。
——他記住這個畫面。
——他記一輩子。
……
郭仲站起來。
——他拍掉身上的雪。
——他回石墻。
——他進了木棚。
——6 個人都坐著。
——孫可望、小六、李定國、艾能奇、劉文秀、啞丫。
——啞丫坐在灶臺邊。
——她不動。
——她不說話。
——她不說話是因為她不會說話。
——但她現在是連嘴都不張了。
——以前她會張嘴的。
——以前她會"啊啊"的。
——她現在不張嘴了。
——她眼睛睜著。
——眼是干的。
——沒淚。
——但眼是空的。
——眼里的東西沒了。
——郭仲不敢看。
——他知道那雙眼不該是這樣。
——7 歲的娃，不該是這樣。
——但他救不回。
——他救不回長栓，也救不回那雙眼睛。
——他救不回。
——他只能往前走。
——他走到灶臺邊。
——他坐下。
——他掃了 6 個人一眼。
——他心里算。
——7 個人了。
——昨晚還是 8 個。
——今早就剩 7 個。
——一夜少 1 個。
——這是他在這個世道里，交的第一筆學費。
——他得認。
——他不敢不認。
他沉了沉。
——他得說話。
——他得說點啥。
——他不能一直坐著。
——他不能等死。
——他們不能等死。
——他不能讓他們覺得自己會再死。
——雖然他護不住。
——但他不能讓他們知道。
——他得撐住。
"都聽我說。"他說。
——6 個人都看著他。
——他聲音沙。
——但穩。
——他憋出來的穩。
"從今兒起，咱們算一家人。"
——他沒問大家同意不同意。
——他就這么定。
——他得先定下來。
——不定下來，就是一盤散沙。
——散了就是死。
——他想活下去。
——他想讓他們活下去。
"長栓不是白死的。"
——他說。
——他自己心里咯噔一下。
——他不該這么說。
——但他得這么說。
——他得讓長栓的死有分量。
——他得讓剩下的 6 個知道，他們得為長栓活下去。
——而不是陪長栓死。
——他得這么狠。
"他護住了啞丫。"
——他看了一眼啞丫。
——啞丫不動。
——他繼續說：
"他用命換的。"
"咱們得活下去。"
"活不下去，就白死。"
——小六眼紅了。
——李定國眼空。
——艾能奇、劉文秀縮成一團。
——孫可望沉著臉。
——啞丫不動。
——沒一個哭的。
——郭仲也沒哭。
——他不能哭。
——他哭了，他們就崩了。
——他得撐。
——他得先把規矩立了。
——他沉了沉。
"聽好了。"他說。
——他聲音壓得低。
——但字字清楚。
——他靠的是現代人思路。
——他從沒當過領導。
——但他當過兵。
——他知道帶隊伍是咋回事。
——他知道光靠感情沒用。
——得有規矩。
——得有活干。
——得有人管事。
——得有人負責。
——他沒法再像昨晚那樣，靠詐靠唬。
——昨晚運氣好。
——他不敢再賭運氣。
——他得讓這 7 個人能扛住下一個。
"第一。"
他說。
"分食的規矩。"
——他指著那半袋粟米。
——還剩一點。
——他沒數。
——他知道不夠 7 個人吃 3 天。
——但他得定規矩。
——"誰分？"
——他自己問自己。
——他想說孫可望。
——他看了孫可望一眼。
"你來。"他說。
——孫可望抬頭。
——他看著郭仲。
——他沒推辭。
——他點頭。
——他懂。
——他分食。
——這是頭。
——是分食的頭。
——不是說了算的頭。
——是說分得公平的頭。
——這是郭仲給他的權。
——他接了。
"第二。"
郭仲繼續說。
"守夜的規矩。"
——他指著自己。
"我上半夜。"
——他指著孫可望。
"你下半夜。"
——他指著小六。
"你搭手。"
——他指李定國。
"你盯前頭。"
——李定國眼空。
——他不懂啥叫盯前頭。
——但他點頭。
——他不會說"我盯"。
——他只會做。
——他做就行。
——"長栓走了。"
——郭仲聲音輕了。
——"他走之前，他護小的。"
——他看著小六、艾能奇、劉文秀、啞丫。
——"以后你們 4 個，睡覺時擠一塊。"
——"誰有動靜，叫孫可望。"
——"孫可望沒醒，叫我。"
——他想了想。
——"別叫他們自己沖出去。"
——他看了一眼啞丫。
——他知道啞丫聽見了。
——但他不放心。
——"聽見沒？"
——他問。
——啞丫沒動。
——但她點頭了。
——極輕的。
——郭仲心里咯噔一下。
——這丫頭——
——不對。
——但他沒說。
——他得先立完規矩。
"第三。"
他說。
"干活的規矩。"
——他指著那破廟的墻。
——墻有 3 個缺口。
——昨晚流寇就是從一個缺口進來的。
——他得堵。
——他得讓這地方像個地方。
——"孫可望帶艾能奇、劉文秀，去山上搬石頭。"
——"我和小六去挖泥。"
——"李定國去砍柴。"
——"啞丫——"
——他看了一眼。
——"啞丫跟小六。"
——小六點頭。
——小六會護她。
——小六比啞丫大 3 歲。
——小六行。
——郭仲繼續說。
——"每天每人 1 碗粥。"
——"誰多干，多分。"
——"誰偷懶，少分。"
——"誰護人，記上。"
——"誰害人——"
——他沒說完。
——他沉了沉。
——"誰害人，趕走。"
——他沒說殺。
——他不敢說殺。
——他昨晚已經殺了 1 個了。
——他不想再殺。
——他得留著。
——人都死在里頭，誰來干活？
——他要活人，不要死規矩。
——他心里發狠。
——他得活。
——他得讓他們活。
——他不能死在這。
——他不能讓他們死在這。
——他不是想當皇帝。
——他現在不是想當皇帝。
——他現在只想讓這 7 個人活過這個冬天。
——就這么點出息。
——他笑了一下。
——苦的。
——他自己知道。
——他把這破鐵鍋放下來。
——鍋底磕了一下。
——他心疼。
——他抱起鍋。
——他知道，這就是他的命。
——昨晚他把鍋遞出去。
——他遞的不是兔。
——他遞的是命。
——他賭對方不敢接。
——他賭對了。
——以后他還得賭。
——賭一輩子。
——他不敢想。
——他就這么定。
——先把坑挖好。
——先把石墻補上。
——先把糧找到。
——先把人活過這個冬天。
——以后的事，以后再說。
……
下午。
——孫可望帶著艾能奇、劉文秀上山搬石頭。
——3 個人抬一塊。
——抬不動就滾。
——滾到山下。
——搬到石墻邊。
——郭仲和小六挖泥。
——小六手小，挖得慢。
——但他不停。
——他不喊累。
——他只是挖。
——他眼紅著挖。
——他不說話。
——他心里在疼。
——但他不表。
——他跟郭仲學的。
——郭仲也不表。
——兩人挖著。
——不吱聲。
——李定國去砍柴。
——他不挑。
——啥柴都砍。
——他眼空。
——他不知道為啥砍。
——但他砍。
——他砍得最賣力。
——他是最能吃苦的。
——但他不知道為啥吃苦。
——他得找事干。
——不干，他會想長栓。
——想了，他會崩。
——他不敢想。
——他砍。
——他砍一天。
——他砍到天黑。
——他抱著一捆柴回來。
——他放灶臺邊。
——他看了一眼長栓睡過的地方。
——他不動。
——他眼不紅。
——他眼是空的。
——空得嚇人。
——但他沒崩。
——他只是去灶臺邊坐著。
——他坐著等吃飯。
……
啞丫跟在小六身后。
——她不說話。
——她不張啊。
——她只是跟。
——小六挖泥，她蹲一邊看著。
——小六讓她走，她不走。
——小六讓她喝水，她喝。
——小六讓她吃點粟米，她吃。
——她還是那樣。
——眼睜著。
——不動。
——小六怕了。
——他偷偷跟郭仲說。
"哥，啞丫咋了？"
——郭仲沒回答。
——他也不知道。
——但他心里咯噔一下。
——他覺得，這丫頭不是"變"了。
——是"醒"了。
——是眼里的東西沒了。
——是裝的東西也少了。
——是真正的她，開始冒出來了。
——他不知道該喜還是該怕。
——他只是讓她跟。
——讓她吃飯。
——讓她活著。
——別的，以后再說。
……
傍晚。
——石墻補了 1 個缺口。
——剩 2 個。
——孫可望累得倒在雪地里。
——艾能奇、劉文秀也累倒了。
——郭仲也累得不行。
——他第一次干這么重的活。
——他腰疼。
——他手疼。
——他哪兒都疼。
——但他沒停。
——他得讓他們看到。
——他不能停。
——他停了，他們會想停。
——他得撐著。
——他撐到天黑。
——他才停。
——他坐在石墻邊。
——他看著那 1 個補好的缺口。
——心里一點滿足。
——不是大滿足。
——是那種——
——我今天又活了 1 天的滿足。
——就這么點出息。
——但他認。
——他現在，就這點出息。
……
夜里。
——郭仲守上半夜。
——他沒點火。
——他怕再招昨晚那樣的人。
——他蹲在石墻根下。
——抱著鐵鍬。
——鐵鍬是新磨的。
——他下午磨的。
——他以前不會磨。
——他今晚學了。
——他磨到能砍人。
——他就停。
——他沒試過。
——他不敢試。
——他抱著鐵鍬。
——他看雪地。
——他看天。
——他看那 2 個跑掉的流寇跑的方向。
——他知道——
——他們會回來。
——他得準備好。
——他沉了沉。
——他朝木棚里頭看了一眼。
——6 個人擠在灶臺邊。
——睡得橫七豎八。
——孫可望在最外頭。
——他沒睡。
——他也看著郭仲。
——兩人對視了一眼。
——都沒說話。
——都知道——
——晚上不敢睡。
——白天得干。
——干到撐不住，就睡。
——睡醒了，就再干。
——就這么熬。
——熬過這個冬天。
——他不知道能不能熬過。
——但他得熬。
——他不能認輸。
——他要是認輸，他們就全完了。
——他不敢認輸。
——他得撐。
——他得活。
——他得讓長栓的死不白費。
——他得讓這 7 個人——
——活。
——就這么點出息。
——他認。
（第五章完）