上一世，我收下梁茵遞來的貧困申請表，給了她一次免費補習的機會。
三個月后，她把剪過的錄音發到網上，說我違規補課，收錢，逼她說謊，還暗示我對她動手動腳。
我被停職，妻子被人堵在單位門口罵，兒子在學校被同學按進拖把池。
梁茵站在采訪鏡頭前，眼眶泛紅，嘴角卻壓著笑。
她說：「謝謝程老師當初給我那次機會。」
再睜眼，我回到她站在辦公室門口的那天。
她捏著申請表，聲音發顫。
「程老師，您能不能幫幫我？」
我看著她指尖上那枚新做的水鉆甲，合上教案。
「不能。」
第一章
辦公室窗外的香樟葉被風拍在玻璃上，啪，啪，啪，像上一世砸在我家門上的爛菜葉。
我抬頭時，梁茵正站在門口。
她穿著洗到發白的校服外套，袖口往下扯，遮住半截手指，眼眶泛著水光，手里捏著一張貧困生課后輔導申請表。
紙角被她捏出折痕，邊緣卻干凈得沒有一點毛刺。
我盯著那張紙，喉嚨里泛起一股酸味。
上一世，也是這間辦公室，也是下午**節課后，她用這張表敲開我的門。
她說家里欠債，母親生病，自己語文成績掉到年級倒數，班主任讓她來找我。
我那時還真以為自己救了一個孩子。
我替她申請學校公開輔導名額，給她整理錯題，周末在學校開放自習室里盯她作文，連她沒錢買資料，我都用教研組剩下的樣書給她。
三個月后，她把一段剪碎的錄音放上網。
我說的「你這段寫得太露骨，刪掉」，被剪成「你太露骨」。
我說的「課后別單獨來，找同學一起」，被剪成「單獨來」。
她發了長文，配了哭到發抖的視頻，說我借輔導接近她，說我違規補課收錢，說我逼她改口。
我的名字掛上熱搜的那天，校門口擠滿手機和鏡頭。
我妻子蘇令儀被人認出來，有人沖她臉上潑奶茶，杯蓋砸在她眉骨上，血順著眼尾往下淌。
我兒子程一禾在小學門口被人堵住，書包被扔進垃圾桶，有人學網上的話喊他「壞老師的兒子」。
我媽在菜市場摔倒，沒人扶，旁邊有人舉著手機拍，說看啊，這就是那種人的家屬。
最后調查還我清白時，已經