周敘言攥著手機，指節發白。

他的聲音沉下去，“我沒看見她。”

趙遠在電話那頭沉默了一會兒：

“就 T3，C口，你倆是不是走岔了？”

“她上了飛機？”

“那我哪知道，我只看見她過安檢了。一個人，行李箱挺大的，懷里還抱著個盒子。”

趙遠頓了頓，“要不我找找那天拍的素材，應該有幾張。”

周敘言他腦袋里嗡嗡的。

手機震了一下，趙遠發來一張照片。

周敘言點開。

候機廳的落地窗前，季念坐在椅子上，頭發別在耳后，膝蓋上擱著一個棕色的盒子。

周敘言盯著那張照片看了很久。

“她怎么不跟我打招呼？”周敘言喃喃了一句。

身后傳來宋淼的聲音：

“你看，她就是想要給你個驚喜吧，想跟你認錯。你想想，咱們才回來，說不定她就跟著回來了。”

周敘言回頭看她。

“她要是回來，怎么不跟我說？”

“你把她氣成那樣，她不要面子的啊？”

宋淼嗤了一聲。

“你這個人吧，就是太直。女人鬧脾氣鬧完了，總得有個臺階下。”

周敘言沉默了五秒。

煩躁一點點地退，又被一種焦灼取代。

他站起來，扯過外套。

“我去機場。”

宋淼手里的杯子頓了一下：“現在？”

“現在。”周敘言已經在玄關換鞋了。

“她怕***，每次落地都要緩很久才能緩過來。”

他拉開門的時候，身后忽然傳來宋淼的咳嗽聲。

周敘言握著門把手回頭。

宋淼彎著腰，手撐著茶幾邊緣，臉色一下子白下去。

她捂著胸口，呼吸急促起來。

宋淼自從做了哮喘手術之后雖然好轉很多，但醫生說術后半年內仍有可能復發，一旦發作比之前更兇險。

周敘言把門關上。

“走，去醫院。”

周敘言心里亂糟糟的，油門踩了又松，松了又踩。

等紅燈的時候他摸出手機查航班信息。

如果飛機不晚點，季念還有一個多小時就落地了。

他給她發了條消息：“我在醫院，宋淼不舒服，帶她看一下。你落地了告訴我，我去接你。”

消息發出去，依舊沒人回。

周敘言把手機扔到副駕駛座上，咬了咬后槽牙。

到了醫院他把宋淼安頓在急診，周敘言難得沒有跟進去。

他站在走廊里來回踱步，手里攥著手機，屏幕亮了又暗，暗了又亮。

他換了條路，往復健部走。

季念的母親在這家醫院復健快兩個月了。

每周三次理療，腿已經能輕微活動。

醫生說再有三個月就能站起來。

他問問季念母親，到底是怎么回事。

周敘言走上三樓，拐過走廊拐角。

病房門開著。

周敘言站在門口愣了一下。

“這床的病人轉院了？”他拽住路過的一個護士。

護士被他嚇了一跳，看了一眼床號：

“沒轉走啊，這個病人——”

她抬頭看了周敘言一眼，聲音低了半度。

“這個病人去世了。出的事，自己跳的。”

周敘言站在空蕩蕩的病房里，耳朵嗡了一聲。