張帆盯著那封錄用郵件看了五遍。

不是**，不是發(fā)錯(cuò)了人。收件人一欄，****寫(xiě)著他的名字。

"恭喜您通過(guò)九州控股面試，請(qǐng)于6月15日上午9:00到金茂大廈88層**入職。"

他從椅子上彈起來(lái)，后腦勺差點(diǎn)磕到上鋪床板。

投了三十二份簡(jiǎn)歷，打了兩個(gè)月游戲，**念叨了不下八十遍"你到底還找不找工作"。終于，有回音了。

雖然"九州控股"這名字，聽(tīng)著像那種在商業(yè)計(jì)劃書(shū)里，寫(xiě)"打造全產(chǎn)業(yè)鏈閉環(huán)生態(tài)"的皮包公司——但管他呢。有班上就行，屎也得吃熱的。

兩天后，張帆穿著唯一一套拿得出手的灰色西裝，站在金茂大廈樓下。仰頭看了一眼，沒(méi)數(shù)到頂，放棄了。

大堂挑高十米，大理石地面亮得能照出人影。張帆低頭看了一眼自己的倒影，西裝還行，鞋有點(diǎn)臟。

他找到樓層指引牌。

"88F，九州控股"——下面跟著一排小字：紀(jì)檢委、法務(wù)部、人力資源部、市場(chǎng)部、總裁辦。

張帆眨了眨眼。什么公司會(huì)把紀(jì)檢委寫(xiě)在樓層指引上？

電梯門(mén)打開(kāi)，早高峰的陸家嘴電梯，懂的都懂。他側(cè)身擠進(jìn)角落，抬頭看了一眼按鈕面板，然后整個(gè)人定住了。

按鈕旁邊貼著一排手寫(xiě)標(biāo)簽："秦""漢""唐""宋""明"。

張帆盯著那排標(biāo)簽看了好幾秒。可能是樓層命名？有些公司確實(shí)給樓層起名字……但他注意到，角落里還站著一個(gè)大叔——紅臉，長(zhǎng)髯，少說(shuō)一米九。手里拎著一個(gè)用布條裹著的長(zhǎng)條形東西，豎著杵在地上，像拄著一根棍子。

張帆沒(méi)仔細(xì)看那是什么。

但他有一種直覺(jué)，那布條里裹著的，絕不是雨傘。

電梯在"秦"那一層停下。張帆走出來(lái)，一眼就看見(jiàn)前臺(tái)**墻上的鎏金大字——九州控股。隸書(shū)，挺像那么回事。

"新入職的？"前臺(tái)掃了他一眼。

"對(duì)，我叫張帆……"

"去檔案室找司馬遷填表。"

張帆心想：司馬遷？行吧。搞歷史文化的公司嘛，員工起個(gè)古人名字當(dāng)花名，正常。

檔案室在走廊盡頭。張帆推門(mén)進(jìn)去，三面墻全是通頂?shù)纳钌募瘢總€(gè)柜門(mén)上都貼著朝代標(biāo)簽：秦、漢、唐、宋、元、明、清。靠窗的辦公桌前坐著一個(gè)人，四十多歲，戴眼鏡，穿灰撲撲的中山裝，面前攤著一卷竹簡(jiǎn)。

等等。竹簡(jiǎn)？

張帆使勁眨了兩下眼。確實(shí)是竹簡(jiǎn)。古裝劇里那種，用牛皮繩編起來(lái)的竹片，上面用毛筆寫(xiě)著字。

"你好，我叫張帆，來(lái)填入職表的。"

那人頭也不抬，從抽屜里抽出一張表和一支筆："填。姓名、年齡、血型、入職時(shí)間。"

張帆接過(guò)表，余光掃到他桌上攤著的一本書(shū)，封面寫(xiě)著《九州控股大事紀(jì)要》。他隨手翻開(kāi)第一頁(yè)——

"公元前二二一年，九州控股始立。"

張帆的手停住了。兩千兩百多年前？這個(gè)公司的成立時(shí)間？

他抬起頭看了一眼那個(gè)人，那人正低著頭在竹簡(jiǎn)上寫(xiě)字，完全沒(méi)注意到他的表情。張帆把書(shū)合上放回原處。

企業(yè)文化。一定是企業(yè)文化。有些公司就喜歡把成立年份往早了編，顯得有歷史底蘊(yùn)。對(duì)，一定是這樣。

他填完表，司馬遷頭也不抬地說(shuō)："去總裁辦，秦總要見(jiàn)你。"

"秦總？"

"董事長(zhǎng)。"

張帆走出檔案室，心里開(kāi)始打鼓了。董事長(zhǎng)親自面試一個(gè)行政助理？

總裁辦的門(mén)開(kāi)著。張帆站在門(mén)口敲了兩下。

"進(jìn)。"

聲音不大，但帶著一種說(shuō)不出的壓迫感。張帆走進(jìn)去，第一眼看到的是一張紫檀木老板桌——料子很好，但上面沒(méi)有電腦、沒(méi)有顯示器、沒(méi)有電話。取而代之的是一卷一卷的竹簡(jiǎn)，堆滿了桌面。旁邊放著毛筆和硯臺(tái)，墨還沒(méi)干。

辦公桌后面坐著一個(gè)人。五十歲左右，穿深灰色西裝，沒(méi)打領(lǐng)帶。身材不算高大，但坐在那里的姿態(tài)——怎么說(shuō)呢——就像坐在王座上一樣。

他手里拿著一卷展開(kāi)的竹簡(jiǎn)，正在看。

"秦總**，我是新來(lái)的行政助理，張帆。"

那人抬起頭。

秦總看了他一眼。不是那種"哦新來(lái)的啊"的掃一眼，而是一種從上到下、從里到外的審視——就像他看的不是一個(gè)人，而是一份需要逐字核對(duì)的重要文件。

大概過(guò)了五秒鐘，秦總說(shuō)了一句話。

"你身上，沒(méi)有那種味兒。"

張帆愣住："……什么味兒？"

秦總沒(méi)有解釋。他把手里的竹簡(jiǎn)放到一邊，從桌上拿起一卷空白竹簡(jiǎn)遞過(guò)來(lái)。

"周報(bào)，用秦篆謄抄。明天早上交。"

張帆接過(guò)竹簡(jiǎn)，低頭看了看。空的。他要寫(xiě)周報(bào)，用秦篆，明天早上交。

他張了張嘴，想說(shuō)點(diǎn)什么，但腦子已經(jīng)宕機(jī)了。秦總已經(jīng)低下頭繼續(xù)看竹簡(jiǎn)，語(yǔ)氣平淡地補(bǔ)了一句："去58樓找趙高，讓他給你拿筆墨。"

"……好的，秦總。"

張帆轉(zhuǎn)身走出總裁辦，手里攥著那卷空白竹簡(jiǎn)。他站在走廊里，低頭看了看竹簡(jiǎn)，又抬頭看了看走廊盡頭的檔案室。

秦篆？竹簡(jiǎn)？趙高？公元前221年？

他把這些詞在腦子里過(guò)了一遍，然后又過(guò)了一遍，然后得出了一個(gè)結(jié)論——

這家公司好像不太正常。

但房租要交，花唄要還，**昨天還在家庭群里問(wèn)"公司怎么樣"。張帆把竹簡(jiǎn)塞進(jìn)包里，走向電梯。

電梯不銹鋼的反光里，他看見(jiàn)自己那張臉：一臉茫然，帶著一種"我到底在什么地方"的表情。

電梯門(mén)即將合上的那一刻，一只手突然伸進(jìn)來(lái)，擋住了門(mén)。

紅臉，長(zhǎng)髯，拎著布條裹著長(zhǎng)條形東西的大叔。

他走進(jìn)電梯，站在張帆旁邊。電梯門(mén)緩緩合上，密閉空間里安靜得能聽(tīng)見(jiàn)彼此的呼吸。張帆盯著電梯數(shù)字跳動(dòng)，余光里那個(gè)布條裹著的東西動(dòng)了一下——露出下面一小截暗紅色的刀桿。

上面刻著紋路，像是……龍？

張帆咽了口唾沫。

電梯到了58樓。門(mén)開(kāi)了。

他快步走出去，背后那個(gè)紅臉大叔始終沒(méi)說(shuō)話，但張帆能感覺(jué)到，那雙眼睛一直在看著他。

直到電梯門(mén)再次關(guān)上，張帆才敢回頭看一眼。

電梯已經(jīng)下去了。

他低頭看著手里那卷竹簡(jiǎn)，腦子里只剩下一個(gè)念頭——

這到底是什么公司？