晚上莫出門（1）------------------------------------------，陸辭正在切辣椒。，他開了風扇對著灶臺吹，汗還是順著脖子往下淌。案板上堆著三個紅尖椒，左手壓著辣椒身子，右手菜刀剛磕下去一半，手機嗡嗡嗡**了。。是一個彈窗。，黑底，字體粗得像用毛筆畫上去的：規則游戲正在安裝……，已經跑到了百分之十七。，刀停住了。他把手在圍裙上擦了擦，拿起手機點了一下屏幕，沒反應。想滑掉彈窗，滑不動。按Home鍵，主頁沒出來，彈窗還杵在那兒。按關機鍵——彈出關機滑塊，他劃了一下，手機屏幕黑了。。。進度條百分之三十一。"什么鬼東西？"，又翻回來。電量是滿的，信號五格，沒插充電線。他試著往桌上磕了兩下，彈窗紋絲不動。。，繼續切辣椒。刀起刀落，碎辣椒在案板上堆成一小堆。他心不在焉地切完了三個，把辣椒撥進碗里，又拿起手機看了一眼。。："安裝完成后將自動激活。"
他盯著那行字看了五秒，點了點"將自動激活"幾個字。彈窗沒反應。他又點了兩下，手機輕輕震了一下，彈窗里又冒出一行：
"綁定目標：陸辭（唯一）。"
"……嬲**媽別。"
這句罵出來的時候他有點氣笑了。三十歲的人，手機用了七八臺，頭一回碰到卸載不了的東西。他把手機換到左手，右手直接去扣電池蓋——這臺破手機用了三年，后蓋松得能用指甲摳開，一摳就開了。
電池摳出來了。
屏幕黑了。
他松了口氣，把電池擱灶臺上，轉身去開冰箱拿雞蛋。冰箱門剛拉開一半，手機屏幕又亮起來了。沒有電池插著，它就是亮了。黑底白字，進度條百分之八十一。
陸辭看著那臺沒有電池的手機，冰箱門開在手里，冷氣呼呼地往外冒。
"……搞什么？"
他把冰箱門關上，重新拿起手機。進度條走到百分百的時候，彈窗自動切換成了一面白底紅字的頁面：
規則游戲安裝完成。
玩家編號：C-12-陸辭。
首次啟動倒計時：02：58：47。
頁面上多了一個圓形的倒計時表盤，秒數在一跳一跳地往下走。底下還有一行小字："倒計時歸零后，強制傳送開始。"
陸辭翻過手機看背面，沒電池，但屏幕亮得正常。他腦子轉了三秒，決定不跟這個鬼東西較勁，先打電話。
他撥了陳胖的號碼。
響了兩聲就接了，那邊**音很嘈雜，一聽就是**攤。陳胖的聲音從聽筒里灌過來："喂？辭哥！吃飯沒？我這邊……"
"你手機有沒有收到一個東西？"
"啥？"
"一個彈窗。說什么規則游戲安裝。"
那邊安靜了一小會兒。然后是陳胖的聲音，比剛才低了半度："……你也收到了？"
陸辭把手機從耳邊拿開看了看屏幕，倒計時還剩兩小時五十三分鐘。"你那邊進度條跑完沒有？"
"跑完了。出來一個倒計時，我靠！這什么玩意！我關機都沒用！"陳胖嗓門又大了起來，周圍**攤的喧嘩聲都蓋不住他。"我剛還想問你是不是手機中毒了……"
"不是中毒。"陸辭把手機擱灶臺上，換了個耳朵接聽。"你那邊還剩多久？"
"兩小時五十二，跟你差不多。"
"你試試卸載。"
"試了，卸不掉！長按都沒菜單！"
陸辭沉默了兩秒。廚房里很安靜，風扇呼呼轉著，案板上的辣椒碗里滲出紅油。他低頭看著那臺沒有電池的手機，屏幕上的倒計時在一秒一秒地走。
"你旁邊有人收到這個嗎？"
陳胖那邊安靜了一下，好像是轉頭問了誰。很快就回來了："沒人。老板娘說沒看見。旁邊桌那幾個刷手機的說沒有。就我一個人收到了？"
"不是一個人。"
"你也是？我靠，那到底多少人？"
"不知道。"陸辭把手機從灶臺上拿起來，重新揣進褲兜。"你先別慌。還剩兩個多小時，我上網查一下。"
掛了電話后他坐到電腦前面。瀏覽器打開，搜"規則游戲APP"，沒有任何結果。搜"手機強制安裝彈窗卸載不掉"，出來的全是常規廣告和垃圾清理教程。搜"規則游戲倒計時傳送"，也是一片空白。
他靠在椅背上想了兩分鐘。
然后他打開微信，在朋友圈發了一條："有人收到一個叫規則游戲的東西嗎？"
發出去五分鐘后，只有三個贊。沒人評論。
他把朋友圈**，重新坐到電腦前。屏幕上什么都沒有，安靜的桌面上只有"我的電腦"和回收站。他盯著屏幕發了會兒呆，忽然想起什么，又拿起手機看了一眼。
倒計時：01：47：22。
還剩不到兩小時。
他站起來在客廳里走了兩步。長沙六月的傍晚天黑得慢，窗外的天色還是亮的。樓下有人在炒菜，油煙味混著辣椒香飄上來。隔壁電視開著，放的好像是新聞聯播。
陸辭走到窗邊往下看了一眼。街上行人正常，**攤已經擺出來了，幾個中年男人坐在塑料凳子上喝啤酒。一切都很平常。
但他褲兜里那臺手機在發燙。
他把手機掏出來放在桌上。屏幕亮著，倒計時的數字在勻速下降，沒有閃爍沒有卡頓，像一臺精密的儀器在執行一個不可逆的程序。他盯著看了三秒，忽然說了一句很輕的話：
"我倒要看看你是個什么東西。"
倒計時：00：59：03。
他開始收拾廚房。把辣椒碗蓋上保鮮膜塞進冰箱，把菜刀洗干凈掛回刀架，把砧板立起來晾著。然后洗了手，換上出門穿的T恤短褲，把手機揣進左邊口袋。
右邊口袋里塞了一串鑰匙、一張***、一張***。想了想，又把冰箱上那個磁吸的手機支架取下來也揣進去了，萬一要用呢，誰知道要傳送到什么地方。
做完這些他又坐下來等。
他坐在客廳那把老舊的藤椅上，背靠著椅背，兩只手搭在扶手上。手機就放在面前的茶幾上，屏幕亮堂堂的，倒計時數字一截一截地往下掉。
外面的天已經暗了。樓下**攤的聲音更響了，有人劃拳，有人倒啤酒，鐵簽子碰在盤子上當啷當啷的。
陸辭聽著那些聲音，忽然覺得有點不真實。三小時前他還在切辣椒準備做飯，現在他坐在這里等一個倒計時歸零。手機沒電池還能亮，卸載不掉，關機沒用。所有正常的邏輯都在失效。他不知道等一下會發生什么，但有一種很奇怪的平靜，像一個人站在河邊看著水面漲上來，明知道會濕腳，但懶得跑了。
倒計時：00：03：21。
他掏出手機又給陳胖打了一個電話。接通得很快。
"辭哥？"
"還剩三分鐘。"
"我這邊也三分鐘。你在哪？"
"家里。"
"要不……湊一塊？"
"湊一塊也一樣。等著吧。"
"……行。"
那邊沉默了一會兒。電話沒掛。陸辭也沒掛。兩個人就這么隔著手機聽著對方的呼吸聲。**里陳胖那邊的**攤還在吵，但電話里那點電流聲反而把那些噪音隔遠了。
"辭哥。"
"嗯。"
"要是回不來呢？"
陸辭看著茶幾上那塊泛白的桌面，上面有一圈杯底燙出來的水漬印子，住了三年都沒擦掉。他伸手摸了一下那道印子，指尖滑過粗糙的木面。
"回不來再說。"
倒計時：00：00：10。
他站起來。
"陳胖。"
"在。"
"等下不管看到什么都別慌。穩住。"
"……好。"
倒計時：00：00：03。
陸辭把手機握在手心里，呼吸放深了一拍。窗外樓下**攤的喧鬧聲還傳進來。他看見茶幾上那道杯底水漬印子在最后的光線里微微反了一下光。
倒計時歸零。
白光從手機屏幕里爆出來。
不像光，更像什么東西把整個房間的"顏色"一口氣抽走了。所有的聲音在同一瞬消失，樓下的人聲、炒菜聲、風扇轉動的嗡嗡聲全沒了。
陸辭最后感覺到的是掌心那臺手機的溫度驟然變冷，像攥了一塊冰。
然后他什么都沒感覺到了。