退伍后，我在村里開大巴十年，票價只收一塊錢。

入不敷出后，我把票價漲了五毛錢，卻被村里所有人罵白眼狼。

我狠心將車停運，去縣城另謀生路。

可沒想到，我回來后卻看見我的大巴車被砸了。

我徹底寒心，轉身將車賣掉。

離了我，這四十公里的盤山路，看他們這群高高在上的“恩人”，準備怎么走出去。

半年后，我回村賣房的時候，他們眼巴巴地守在村口：

“林誠啊，求你回來吧，是我們做錯啦！”

現在知道悔過了，晚了！

……

我叫林誠，在這條從青石村到縣城的盤山公路上，開了整整十年的大巴。

青石村偏僻，進城要走山路十八彎，一邊是峭壁，一邊是懸崖。

四十公里的盤山路險又長，村里每天進城的人又沒多少。

縣里的客運公司根本不愿意跑這條線，既嫌危險，更嫌沒利潤。

十年前，我退伍回鄉，看著村里的老人想看病卻走不出大山，半大的孩子每天去鎮上上學天不亮就要翻山越嶺，心里實在難受。

于是我咬咬牙，拿退伍費加上東拼西湊的借款，買下了一輛二手大巴。

從那天起，這十年，三千六百多個日夜。

我每天早上五點半準時發車，晚上七點摸黑進山。

刮風下雨，冰天雪地，我從未誤過一個班次。

一塊錢的票價，在這十年里，更是從未漲過。

即使山路廢輪胎、費剎車片，車輛保養的成本年年翻倍，我早已入不敷出。

但是為了維持這輛車的運轉，我有時在收車后，還會去工地扛沙袋。

我這么做，圖的不過是鄉親們一句“小林辛苦了”和村里的孩子能平平安安地走出大山。

可是，我當成親人對待的鄉親們，卻把我當成了免費苦力。

這兩年，柴油價格一路瘋漲。

今天傍晚收車后，我看著油表底線，終于走到村廣場上，對著村民們狠下心開口：

“各位叔伯嬸大娘，現在的油價實在太高了。從明天起，去縣城的車票，我得漲到一塊五。麻煩大家體諒一下。”

說實話，一塊五并不貴。四十公里的盤山路，放在外面，十塊錢都有人搶著坐。

可我的話音剛落，廣場上瞬間炸開了鍋。

“一塊五？林誠，你窮瘋了吧！你怎么不去搶銀行啊！”

平時搭我的車去縣里賣菜，每次都要占三個座位的王大媽第一個跳腳。

她指著我的鼻子開口就罵道。

“就是啊！一輛破大巴車，顛得人骨頭都要散架了，還好意思漲價？你當你是開飛機的啊！”

村里的無賴劉二狗更是陰陽怪氣地說。

“林誠，你別擱這兒裝可憐。你這車天天滿載，會不掙錢？你就是心黑了，想榨干我們這些老百姓的血汗錢！”

我愣在原地，看著這些熟悉的面孔，突然覺得他們無比陌生。

“大家都知道我這十年，一塊錢的票價從來沒漲過，有時候乘客忘帶錢我還倒貼。現在油價翻了兩番，我實在負擔不起油錢了，這才漲了五毛錢。””

我試圖解釋。

“呸！少往自己臉上貼金！”

李老漢頓了頓手里的拐杖，滿臉不屑。

“你倒貼錢？你要是不賺錢你能開十年大巴車？林誠，做人要有良心！要不是我們村里人天天坐你的車，照顧你的生意，你早就**了！是我們養活了你，你個白眼狼不知道感恩，還敢漲價？”

“白眼狼！”

“貪得無厭！”

“黑心肝的東西！”

鋪天蓋地的謾罵和指責聲朝我襲來。

這時，不知道是誰把吃剩下的剩菜湯潑在了我的胸口，菜葉和湯汁順著我的夾克流了下來，滴在我的鞋面上。

廣場上瞬間安靜了一秒，隨后竟然有人發出了哄笑聲。

我環視了一圈這群，我風雨無阻服務了十年的“鄉親”。

他們沒有一個人站出來替我說一句公道話。

那一刻，我心里突然平靜了。

升米恩，斗米仇。

古人誠不欺我。

我用袖子隨意抹了一把胸口的菜湯，一言不發地轉過身，開車回了自家的院子。

背后，還隱隱傳來劉二狗的嘲諷：

“看吧，心虛了！跟他硬一點，明天他還得乖乖收一塊錢！離了我們，他算個屁！”

……

我將手里的抹布擰干，把大巴車的外殼擦得干干凈凈。

這輛車雖然老舊，但在我的保養下，發動機依舊轟鳴有力。

它陪我吃了十年的苦，現在，它也該歇歇了。

我走進屋，脫下那件油膩的夾克直接扔進垃圾桶，洗了個熱水澡，然后從抽屜深處翻出了一張名片。

上面的***是縣交通局特聘教練兼安檢科科長，也是我在部隊時的老**張強。

這三年來，張強找過我無數次。

縣交通局新成立了山區路況特訓大隊，急需有豐富盤山公路駕駛經驗、且技術過硬的老司機來做總教官。

而我的A1駕照，加上十年山區零事故的極限路況駕駛經驗，在整個縣城都是一塊活招牌。

張強給我開出正式編制，月薪一萬，五險一金，周末雙休的優越條件。

但我每次都拒絕了。

因為我放不下青石村這幫“需要我”的鄉親。

現在看來，我真是個徹頭徹尾的蠢貨。

我拿出手機，撥通了張強的號碼。

“老**，是我，林誠。你之前說交通局那個總教官的位置，還作數嗎？”

電話那頭猛地安靜了一下，緊接著發出驚喜的聲音，

“作數！太作數了！局長前天還在念叨，說全縣找不出第二個比你更懂這盤山路的人！你終于想通了，不守著你那個村子當活菩薩了？”

“想通了。”

我看著窗外漆黑的夜色，嘴角勾起苦笑。

外人都能看出我這些年的付出，偏偏那些“自己人”不明白。

“我什么時候可以去報到？”

“只要你愿意，明天早上十點，我親自開車到縣城路口接你！入職手續我連夜給你辦好！”張強生怕我反悔，語速極快。

“好，明天見。”

掛斷電話，我走到窗前。

我倒要看看，離了我林誠，這四十公里的盤山路，他們這群高高在上的“恩人”，準備怎么走出去。