"結婚四年，我一直以為自己嫁了個模范丈夫。直到那天他喝醉了，把我當成代駕，張口就報出另一個女人的地址。我沒吵沒鬧，一腳油門把他送了過去。門鎖密碼他比我家的還熟。我站在樓下看著燈亮起來，手機彈出一條消息：來了？給你熱了湯。發消息的人，是我最信任的閨蜜。"

"乘客，去哪兒？"

方越喝得七葷八素，歪在副駕上，連眼睛都沒睜。

"翠庭苑，6號樓，2單元。"

我手搭在方向盤上沒動。

翠庭苑。

那是周念的家。

我那個從大學起就喊了十年"親姐"的閨蜜。

"走不走啊師傅，加錢行不行。"方越含糊糊往口袋里摸，掏出一張皺巴巴的百元鈔票朝我方向遞。

我沒接。

把車掛上擋，踩油門。

導航都不用開——那條路我走過無數次。周念生日、過年送禮、她失戀時半夜給我打電話讓我送宵夜……每一次都是這條路。

車子拐進翠庭苑大門時，保安直接抬桿放行。

他甚至朝我車里看了一眼，然后特別自然地點了點頭。

這個點頭的動作讓我胃里翻了一下。

我把車停在6號樓門口。方越迷糊糊摸到車門把手，推開門，踉蹌了兩步走到單元門前。

他抬手按密碼。

六位數字，行云流水，一氣呵成，連猶豫都沒有一秒。???????

門開了。

他晃悠悠進去了。

我坐在車里，盯著那扇緩合攏的門。

手機亮了。

一條微信消息。

備注名：念。

"到了沒？門鎖，直接上來。"

時間顯示：剛。

我退出聊天界面，看了一眼備注名旁邊的頭像——周念新換的，一只**兔子，上周她還讓我幫她選的。

"姐你覺得這個可愛不？"

"可愛，換吧。"

我關掉手機屏幕，發動車子，倒車，出小區。

保安又抬了一次桿。

這次他沒點頭，大概是覺得來去太快不太正常。

回家的路上我沒開音樂。車里安靜得能聽到輪胎碾過路面的沙沙聲。

紅燈。

我停下來。

腦子里自動開始倒帶。

上個月周念跟我說她最近在相親，對象是個搞金融的，條件不錯但是聊天太無聊。

"姐，你說我要不要見第二面？"???????

"你覺得呢？"

"算了吧，沒感覺。"

我當時還說她太挑，好的人不給機會。

現在想想，她當然"沒感覺"。

她的感覺，早就落在別人身上了。

綠燈亮了。

我開過路口，拐進小區。

到家是晚上十一點出頭。

洗完澡躺在床上，手機亮了。

方越的消息："老婆，今天喝多了在老張家湊合一晚，明天一早回。"

我打了兩個字："好的。"

發出去之后我又**。

重新打了一個字。

"好。"