訂婚宴上，有人起哄玩真心話大冒險。

輪到未婚夫沈越，他選了真心話。

問題是：你覺得你的伴侶有什么不完美的地方？

他喝了口酒，帶著醉意說：

"希望姜檸能更聰明一點，像程念一樣。"

程念，和我們三個從小一起長大的女孩。

八年前出車禍，沒了。

全桌安靜了三秒。

沈越好像沒覺得哪里不對，又補了一句：

"程念要是還在，肯定已經考上了很好的學校了吧。"

我愣在原地，突然想起很多事。

他在程念生日的時候還會買蛋糕，放她最喜歡的歌。

讓我留和程念一樣的鎖骨發。

讓我學程念學法語，哪怕我連基礎都過不了。

當然他都會和我商量這些事。

我當時只覺得這是留住記憶的一種紀念，我們三人友誼的延續。

那天飯局結束，他醉爛如泥。

搭在我肩膀上的時候，他說道：

“程念，我好想你。”

他從未對我表達過思念和愛。

這時候我才明白，八年的愛戀，從未有我的一席之地。

我也該離開了。

......

“頭很痛，幫我倒杯冰水。”

沙啞的男聲從主臥的凌亂大床上飄出來。

沈越**太陽穴坐起身。

我站在床邊，手里端著一杯溫熱的蜂蜜水。

“家里沒有冰水了，只有溫的。”我把杯子放在床頭柜上。

他皺了皺眉，看了一眼那玻璃杯。

“我昨天說了要買氣泡水放冰箱，你又忘了。”

“你昨晚喝了半瓶洋酒，現在喝冰水胃受不了。”

他煩躁地掀開被子下床。

“姜檸，你最近管得越來越寬了。”

他徑直走過我身邊，拉**門去了廚房。

沒過多久，我聽到冰箱門被拉開的聲音。

他找了一瓶存放很久的冰鎮礦泉水，擰開直接灌了下去。

我站在原地，看著他吞咽時滾動的喉結。

昨晚他靠在我肩膀上，哭著喊另一個女人名字的畫面，仿佛只是我的一場幻覺。

他喝完水，走到中島臺前，目光落在我剛做好的早餐上。

“吐司怎么烤得這么軟？”

“我沒有多加兩分鐘。”我平靜地回答。

“下次注意點，你知道我不喜歡吃這種口感的。”

他咬了一口，眉頭緊緊鎖在一起。

他不喜歡吃軟的。

但程念喜歡烤得微焦的邊緣。

以前程念總說，吐司要烤到微糊，吃起來才脆。

所以這八年，我每天都把吐司烤得發焦，假裝那也是我的習慣。

今天早上，我按了正常的時長。

他卻咽不下去。

原來他潛意識里，一直在尋找程念的痕跡，連一點偏離都不允許。

“沈越。”

“嗯？”他低頭看著手機屏幕回復工作消息。

“你昨晚在飯局上說的話，還記得嗎？”

他劃動屏幕的手指頓了一下。

“我說什么了？喝多了，根本不記得。”

他語氣輕松，連頭都沒抬。

但我清楚地看到，他握著手機的指關節微微泛白。

他在撒謊。

“沒說什么。”我垂下眼簾。

“你別總是疑神疑鬼的。”他放下手機，拿過掛在椅背上的西裝外套穿上。

“我等會兒去一趟工作室，婚紗照定在下周三，你別忘了。”

“好。”

他走到玄關換鞋。

“對了，下午去理發店把頭發修一下，發尾有些岔了。”

我摸了摸剛好到鎖骨的頭發。

“我想留長。”

他系鞋帶的動作停住了。

沈越轉過頭，眼神里帶上了一絲不容置疑的嚴肅。

“鎖骨發適合你，聽話。”

我不適合鎖骨發。

我的臉型偏圓，留長發會顯得臉小一些。

但程念出車禍前，留的就是這種長度。

“如果我非要留長呢？”我直視他的眼睛。

他嘆了口氣，像是看著一個無理取鬧的孩子。

“姜檸，你馬上就要做新娘了，別在這點小事上跟我鬧脾氣。”

“這算鬧脾氣嗎？”

“那算什么？你以前不都是按照我說的做嗎？”

他推開大門。

“下午記得去修剪，我給你約了常用的那個理發師。”

門關上了。

屋子里重新陷入死寂。

我走到衛生間的鏡子前，看著鏡子里那個頂著和死人一樣發型的女人。

真可悲。

就在這時，門口的對講機響了。

我走過去按下接聽鍵。

“嫂子，開個門，越哥的門禁卡落我車上了。”

是沈越的死黨，也是昨晚起哄玩真心話大冒險的周浩。

我打開門，他大搖大擺地走了進來。

周浩把一張黑色的卡片扔在玄關柜上，眼神里帶著幾分漫不經心。

“嫂子，昨晚越哥喝多了，你沒跟他吵架吧？”

“沒有。”

他倚在門框上，從口袋里摸出一根煙點上。

“我就說嘛，嫂子最識大體了。”

他吐出一口刺鼻的煙圈，瞇起眼睛看著我。

“其實越哥壓力也挺大的。畢竟下周就要拍照了，算是徹底定下來了。”

“拍婚紗照有什么壓力？”我看著他。

周浩輕笑了一聲，帶著毫不掩飾的輕蔑。

“嫂子，有些話我作為兄弟不得不說。越哥能娶你，是你的造化。”

“你什么意思？”

“你懂我的意思。”他彈了彈煙灰，掉在地板上。

“要不是念念走得早，這沈**的位置，你覺得輪得到你來坐嗎？”

我握緊了身側的手指。

“周浩，你一大早來我家，就是為了說這些？”

“我是怕你認不清自己的位置，以后日子難過。”

他湊近了一步，壓低聲音。

“八年了，越哥給你買包買車，把你當祖宗一樣供著。你別因為他昨晚一句酒后吐真言，就跟他鬧得下不來臺。”

“我沒鬧。”

“那就最好了。畢竟，”他扯了扯嘴角，“活人爭不過死人。你安安分分當個影子，有錢花有人疼，還有什么不滿意的？”

我看著這張理所當然的臉，突然覺得十分荒謬。

連他的朋友都知道我是個替身。

只有我這個當事人，像個傻子一樣自欺欺人了八年。

“說完了嗎？”

“嫂子，我是好心提醒你。”

“說完了就滾。”

我毫不客氣地下了逐客令。