結婚十年，我替他洗衣做飯，忍他在外面養女人。
她選在我們結婚紀念日出嫁。
還特意給我寄了張請帖。
燙金喜字旁邊，手寫了一行小字——
"感謝姐姐多年成全。"
我笑了。
錄像U盤已經打包好了，快遞單上寫的是她未來婆的名字。
十年隱忍，不是因為我傻。
是因為——好菜，得最后上桌。
第一章
六月的風裹著燥熱，從半開的窗戶灌進來。
黎棠站在玄關，手里捏著一張大紅請帖。
燙金的囍字壓得紙面發亮，內頁用行楷印著——
"謹定于二〇二四年六月十八日，蔣瑤女士與陶硯秋先生舉行婚禮，誠邀蒞臨。"
六月十八。
她低頭看了眼日歷。
那是她和賀臨結婚***的紀念日。
嘴角抽了一下，說不清是嘲諷還是佩服。
蔣瑤——那個跟她丈夫糾纏了七年的女人，居然把婚禮選在這天。
請帖翻到背面，右下角有一行手寫的圓珠筆字：
"棠姐，十年了，謝謝你的大度。瑤敬上。"
黎棠盯著那行字看了十秒。
然后，她把請帖放到茶幾上。
拿起手機，點開一個加密相冊。
里面有三百七十二張照片，四十六段錄像，二十三份銀行轉賬記錄。
時間跨度——七年。
她給自己倒了杯水，坐到沙發上，把雙腿蜷起來。
外面天色漸暗。
賀臨今晚不回來。
他已經很久不在這個家**了。
黎棠喝了口水。
拿起手機，給一個備注為"陶太"的號碼發了條消息：
"阿姨，東西我已經整理好了。周三方便見面嗎？"
對秒回："方便，老地方。"
黎棠放下手機，目光落在茶幾上那張請帖。
大紅色的紙面在暮光里顯得有些刺眼。
她伸手，把它翻了個面朝下。
"蔣瑤。"她輕聲念了一遍這個名字。
聲音很平，像在念一道菜單。
"你等了十年，等的是一場婚禮。"
"我等了十年——"
她站起身，走向書房。
書柜最底層，一個上鎖的抽屜里，躺著兩樣東西。
一個銀灰色U盤。
一份離婚協議書。
"等的是今天。"
——
時間倒回三天前。
黎棠是在公司加班的時候收到快遞的。
前臺小姑娘送進來，說是私人信件。
牛皮紙大信封，沒有寄件人信息。
拆開，里面掉出一張請帖和一張照片。
照片里，蔣瑤穿著白色試婚紗，笑得燦爛。旁邊站著一個高瘦的男人，西裝革履，面容溫和。
照片背面寫著："嫁給愛情的樣子，好看嗎？"
黎棠盯著那張照片足半分鐘。
然后她把照片塞回信封，扔進了碎紙機。
碎紙機嗡嗡作響。
同事路過，探頭進來："棠姐，要不要一起吃晚飯？"
黎棠抬頭笑了笑："好啊，吃什么？"
"樓下新開了家酸菜魚。"
"走。"
她關了電腦，拎包出門。
腳步輕快，臉上看不出任何異樣。
但走進電梯的瞬間，她低頭看了眼手機。
備忘錄里，有一條三個月前寫的待辦事項——
"6月18日前：完成所有準備。"
后面打了個勾。
——
當天深夜。
黎棠洗完澡，頭發半濕地靠在床頭。
手機震了一下。
賀臨發來消息："今晚應酬，不回了。"
第一千零幾次了，她沒數。
她也沒回。
放下手機，從床頭柜里摸出一本筆記本。
翻開，里面密麻麻記著日期、地點、人物。
"2017年9月12日，洲際酒店1208，同行。"
"2018年3月3日，轉賬5萬至尾號792。"
"2019年除夕，微信通話47分鐘。"
"2020年……"
一年一年，一筆一筆。
黎棠的字跡從最開始的凌亂顫抖，到后來越工整。
像一本會計賬簿。
每一筆都清清楚楚。
她翻到最后一頁，提筆寫下：
"2024年6月3日，收到婚禮請帖。"
頓了頓，又加了一句：
"好戲開場。"
合上筆記本。
關燈。
黑暗中，她睜著眼睛，嘴角微微翹起。
十年了。
不是沒想過走。
不是沒有能力走。
而是——
走得太早，她什么都拿不到。
走得太晚，她什么都不在乎了。
現在，剛好。
蔣瑤急著結婚，急著向全世界宣布她贏了。
賀臨