接到母親趙金花電話叫我晚上吃飯，我心頭一暖，
畢竟這是我二十多年來第一次聽到母親用這種語氣跟我說話，
我特意買了母親喜歡的絲巾赴會，
推開包廂門的瞬間，我的笑容當場僵在臉上。
……
只見十幾個中年男人齊刷刷扭頭看我，手里舉著個號牌，
目光從我的臉掃到腳踝，眼神里滿是打量，
墻上投影著我的照片、三圍、學歷證書，
就連我上個月體檢報告上那行“經期規律”都被放大投在正中間。
趙金花站在臺上，穿著那件她一輩子只穿過兩次的紅色旗袍，
舉著話筒笑得滿臉褶子往外翻，
她沖我招手，嗓門大得像菜市場吆喝，
“念念來了！快進來給各位叔叔伯伯看看！我女兒，親眼看著長大的，名牌大學，干干凈凈，沒交過男朋友，**，能生兒子！起拍價五十萬，價高者得！”
我手里攥著的絲巾掉在地上，有個禿頂男人率先舉牌，嘴角咧到耳朵根，
“七十萬！但我兒子先天腿腳不太利索，走路有點瘸，你閨女不介意吧？”
趙金花連猶豫都沒猶豫一秒：“瘸腿怕什么！又不是嘴上瘸！能生就行！七十萬一次！”
我聽著自己的生辰八字被念出來，
身高體重被念出來，連內衣尺碼都在屏幕上滾動播放，
臺下有人吹口哨，有人舉起手機錄視頻，還有兩個男人湊在一起議論，
“看著確實挺白，值這個價。”
我掐進掌心的指甲陷進肉里，血絲順著掌紋滲出來，黏糊糊的。
趙金花還在臺上眉飛色舞：“各位老板！我給你們交個底！我這閨女從小到大沒談過戀愛，連男人的手都沒碰過！擱現在這個世道，打著燈籠都找不著了！錯過這個村就沒這個店了！”
底下有人喊價75萬，臺下哄笑一片，
那個禿頂男人又喊了一嗓子：“行！那再加五萬！八十！我給我兒子下聘了！”
趙金花眼睛亮得像燈泡，抄起手邊一張粉紅色的協議單就往臺下跑，
拽著禿頂的胳膊往簽名欄上摁，
“爽快！我就喜歡爽快人！來來來把字簽了，錢一到賬這姑娘就是你家的了！”
我看了一眼墻上的投影，那張我二十歲生日那天拍的**，被放大到兩米多寬，
旁邊貼著我的***檢測報告，我沒哭，一滴淚都沒掉，
我只是看著臺上那個笑得花枝亂顫的女人，
她把話筒夾在胳肢窩里，正低頭清點那個禿頂男人遞過來的***，
手指頭還在舌頭上沾了一下，一頁一頁數著現金，
包廂里煙氣繚繞，有人往地上啐了一口痰，正吐在我掉的那條絲巾旁邊。
那條絲巾是我花了半個月家教工資買的，
她上次在電話里提了一句“隔壁老李媳婦那條絲巾真好看”，我記了兩個月。
我沒彎腰撿，我盯著趙金花數錢的那雙手，指甲上還涂著上周我陪她去做的酒紅色美甲，
她當時拉著我的手說：“念念最貼心了，媽以后全靠你了。”
我笑了，原來“全靠我”是這個意思。
“等等。”
突然響起的聲音把眾人視線全部吸引過去。